This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project to make the world's books discoverable online.

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover.

Marks, notations and other marginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the publisher to a library and finally to you.

Usage guidelines

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing this resource, we have taken steps to prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying.

We also ask that you:

+ *Make non-commercial use of the files* We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for personal, non-commercial purposes.
+ *Refrain from automated querying* Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the use of public domain materials for these purposes and may be able to help.
+ *Maintain attribution* The Google "watermark" you see on each file is essential for informing people about this project and helping them find additional materials through Google Book Search. Please do not remove it.
+ *Keep it legal* Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner anywhere in the world. Copyright infringement liability can be quite severe.

About Google Book Search

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web at `http://books.google.com/`

CHARDENAL'S

SECOND FRENCH COURSE

AND READER.

2/6.

SECOND FRENCH COURSE.

BY THE SAME AUTHOR.

FIRST FRENCH COURSE,

OR

RULES AND EXERCISES FOR BEGINNERS.

220 *pp. Foolscap.* *Price* 1*s.* 6*d.*

From the *Athenæum*, Nov. 20, 1869: "The information is well put, and the book as good a First Course as can be had."

FRENCH EXERCISES

FOR

ADVANCED PUPILS,

Containing the Principal Rules of French Syntax, numerous French and English Exercises on Rules and Idioms, and a Dictionary of nearly Four Thousand Idiomatical Verbs and Sentences, familiar Phrases, and Proverbs.

A New Edition. 320 *pp. Foolscap.* *Price* 3*s.* 6*d.*

KEY to the above, Price 3*s.* 6*d.*

SECOND FRENCH COURSE,

OR

FRENCH SYNTAX AND READER.

BY

C. A. CHARDENAL, B.A.,
FRENCH MASTER IN THE UNIVERSITY OF GLASGOW.

LONDON: LONGMAN & Co.; DULAU & Co.;
EDINBURGH: OLIVER & BOYD; JOHN MENZIES & Co.;
GLASGOW: DAVID BRYCE & Co.;
DUBLIN: MACGLASHAN & GILL.
1870.

3099. f. 3.

BODLEIAN LIBRARY
22 APR
OXFORD.

PREFACE.

THE first twenty-five pages of this book are a mere continuation of the First French Course, in which the general principles of syntax are given along with the accidence. They treat at some length of all that relates to the subjunctive, and will, it is hoped, help to remove that great stumbling block to all learners of French, the difficulties in the use of that mood and its tenses.

Exercises on the irregular verbs follow, from page 25 to page 121. In most grammars these verbs form a special study by themselves, extending over a great many pages. But I cannot believe that learning one or two of them a day, for a length of time, is sufficient food even for a youthful mind. After pupils have acquired a few of them, they wonder where the difficulty can be, and find the task rather tiresome for want of variety. Believing that one or two rules, given along with each verb, will keep up their interest in a most profitable way, I have inserted all the principal rules of syntax in that part of the

book, and compiled exercises suited both to the verbs and to the rules.

The Second Part is composed of French extracts. A few of my *confrères*, for whom I entertain the greatest esteem, have thought it useful to introduce into their books, after every extract, questions which pupils are expected to answer in French with the very words of the extract. This is certainly an excellent exercise for the ear, but it is no less certain that the same result may be attained as easily by the teacher reading aloud for immediate translation any French sentences extracted from any exercise. Will that, however, be called conversation? Is it not very like *lâcher la proie pour l'ombre?* And how many years of that eternal questioning and answering in words given in a text and learnt by heart will be required before pupils are allowed to fly with their own wings and trust to their own strength?

I am convinced that there is a more natural, direct and rapid way to the acquirement of French conversation. The secret is, as I have said elsewhere*, (and a long experience has proved to me that I was on the right track,) the frequent mental translation of familiar sentences into French. Suppose a young man arriving in France after a few months' study of French. To make himself under-

* *French Exercises for Advanced Pupils*, Preface.

stood in the beginning, he will have to prepare each of his sentences before uttering it, and a short practice in this will enable him to carry on a conversation with an educated native. The mental labour I advise is a natural substitute for a residence in France; and just as a learner of the piano will find it difficult at first to touch the notes rapidly, but still improves every day till he can play at sight, in like manner the painful preparation of sentences will gradually lead the French student to speak with ease and fluency.

Ease and fluency, however, being a matter of time, must be left to time, which never fails to reward industrious students. The great point that we teachers have to attend to, is correctness, which a thorough understanding of rules can alone secure. The making of sentences must not, therefore, begin too soon, and all sentences in the beginning must be short, simple and easy. In proportion as the pupil proceeds, they will become longer and more complicated. Some are made upon difficult rules till those rules are perfectly mastered; others upon reflective verbs, irregular verbs, verbs requiring *de* or *à*, etc. As soon as the pupil gets into the practice, the master may add some clause or clauses to the sentence given by the pupil to be translated at once, thus calling into play the intellect and memory of his pupil, and forcing

him, as it were, to translate rapidly, in other words, to speak French.

The extracts in the Second Part will afford words for sentences, as well as pieces to be learned by heart and sentences to be parsed.

A glance over the English exercises will show how easy they have been made. There is no intelligent pupil that could not make a faultless translation of them, although they illustrate all the different cases, even of the most difficult rules.

C. A. CH.

GLASGOW, 13 ALBANY PLACE.

CONTENTS.

FIRST PART.

Exercises on French Syntax.

THE SUBJUNCTIVE MOOD. PAGE.

Preliminary observations: division of clauses into *principal* and *secondary*, ... 1
The indicative and subjunctive moods compared, ... 1

PARAGRAPHS RULES ON THE SUBJUNCTIVE.

1. 2. 1st Rule (impersonal verbs), ... 2
3. 4. Exception (certainty), ... 4
5. 6. 2nd Rule (interrogative or negative verbs), ... 5
7. 8. Exception (certainty), ... 6
9. 10. 3rd Rule (emotion), ... 8
11. 12. Verbs of emotion requiring *ne* before the subjunctive, ... 9
13. 14. 4th Rule (superlatives), ... 10
15. 16. 5th Rule (certain conjunctions), ... 12
The five Rules in a table, ... 13
17. 18. 19. 20. Rule on the use of the tenses of the subjunctive, ... 13
The Rule on the use of the tenses of the subjunctive in a table, .. 16

THE INFINITIVE.

21. 22. First general Rule on the infinitive, ... 16
23. 24. Second general Rule on the infinitive, ... 17
Particular Rules on *de*, ... 18
25. 26. Particular Rules on *à*, ... 19
27. 28. The subjunctive and infinitive moods compared, ... 20
Conjunctions that can be changed into prepositions (note), ... 21

THE PARTICIPLE PRESENT.

29. 30. Rules and observations, ... 22

THE PARTICIPLE PAST.

31. 32. First and second Rules, ... 24

Irregular Verbs.

Formation of tenses, ... 26
33. 34. ALLER, ... 28
The article, ... 28
35. 36. S'EN ALLER, ... 30
Idiomatical uses of the verb *aller*, ... 30
37. 38. PARTIR, ... 32
The *article* continued, ... 32

PARAGRAPHS PAGE
39. 40. BOUILLIR and VÊTIR, ... 33
Remarks on both verbs, ... 34
The partitive article, Rule and two exceptions, ... 34
When is *some* to be understood in French (note), ... 35
41. 42. SENTIR and SE SERVIR, ... 36
The substantive, ... 37
43. 44. COURIR and MOURIR, ... 38
Collective substantives, ... 39
45. 46. ACQUÉRIR and FUIR, ... 41
The place of adjectives, ... 41
47. 48. OUVRIR, ... 44
The adjective continued; how to translate prepositions after adjectives, ... 44
49. 50. CUEILLIR and ASSAILLIR, ... 46
The adjective continued: how to translate *than* before the indicative, 46
51. 52. TENIR, ... 48
The adjective continued: *the* before a comparative; adjectives used adverbially; agreement of the adverb *tout*, ... 48
53. 54. VENIR, ... 49
Idiomatical use of the verb *venir*, ... 50
The possessive adjective *my*, *thy*, *his*, before a noun expressive of a part of the body, ... 50
55. 56. VOIR, ... 52
How to translate the verb following *to see*, ... 52
Numbers in a date or in the enumeration of princes, ... 52
A note on the use of *donc* after an imperative, ... 53
57. 58. MOUVOIR, ... 54
Remark on the use of *mouvoir*, ... 54
Conjunctive pronouns when objects of the verb or preceded by *to*, 54
59. 60. PLEUVOIR and ÉCHOIR, ... 56
Remark on *pleuvoir*, ... 56
Conjunctive pronouns after the imperative without a negation, .. 56
61. 62. POURVOIR and S'ASSEOIR, ... 57
En and *y*; when used; when applied to persons, ... 58
The pronoun *le* (*so* or *it*); when must it be used, and when is it declined, ... 59
Penser de, *penser à* (note), ... 60
63. 64. VALOIR, ... 61
Remarks on *valoir mieux* and *aimer mieux*, ... 61
Disjunctive pronouns; when used, ... 61
65. 66. SAVOIR, ... 63
When must *savoir*, used negatively, take *pas* or *point*, ... 63
When must *savoir* be used instead of *pouvoir*, ... 64
Je ne saurais, *tu ne saurais*, etc., used for *je ne puis*, *tu ne peux*, etc., 64

PARAGRAPHS PAGE

Can *savoir* be followed by the subjunctive, ... 64
The use of disjunctive pronouns continued; when must *he who, she who*, etc., be translated by *lui qui, elle qui*, etc., and when by *celui qui, celle qui*, etc., ... 64
Another way to express the latter rule (note), ... 65
67. 68. CONNAÎTRE and NAÎTRE, ... 66
Remark on their spelling, ... 67
Distinction between *savoir* and *connaître*, ... 67
The use of disjunctive pronouns continued, ... 67
69. 70. PRENDRE and COUDRE, ... 69
C'est and *ce sont*, ... 70
Verbs followed by *from* in English and by *à* in French (as *prendre à*), ... 70
71. 72. METTRE, ... 72
The interrogative pronoun *who* or *whom?* 72
73. 74. SUIVRE and VIVRE, ... 74
Vivre and *demeurer*, ... 74
The different ways of translating *what*, ... 75
75. 76. CRAINDRE, ... 76
When is *craindre* followed by the subjunctive, and when by the infinitive, ... 77
Which, whose, etc., and rule on relative pronouns, ... 77
77. 78. POUVOIR, ... 79
Six verbs may be used negatively without *pas* or *point*, ... 79
The second way to express what o'clock it is, ... 79
The future and the conditional after *si, quand, dès que, aussitôt que*, 80
May and *might*, ... 80
79. 80. VOULOIR, ... 82
When does *vouloir* govern the infinitive, and when the subjunctive, 82
When are *will* and *would* to be translated by *vouloir*, ... 82
Will you translated by *voulez-vous*, ... 82
Different meanings of the verb *vouloir*, ... 83
81. 82. DEVOIR, ... 84
Different meanings of the verb *devoir*, ... 85
When is *should* to be translated by *je devrais, tu devrais*, etc., and *should have* by *j'aurais dû, tu aurais dû*, etc., ... 85
To be or *to have* followed by an infinitive, ... 85
When is *must* to be translated by *je dois, tu dois*, etc., and *must have* by *j'ai dû, tu as dû*, etc., ... 85
Dussé-je, dusses-tu, etc., ... 85
83. 84. FAIRE, ... 87
Different meanings, ... 87
85. 86. FAIRE continued, ... 89
How to express the state of the weather, ... 89

PARAGRAPHS PAGE

Année, journée, matinée, and *soirée* compared with *an, jour, matin*, and *soir*, ... 89
87. 88. FAIRE continued, ... 91
Faire followed by an infinitive; its different meanings and rules, 91
89. 90. PLAIRE and CONDUIRE, ... 93
The passive form, ... 94
91. 92. DIRE, ... 95
Particular rules on *ne*, ... 96
When is *so* after a verb (as: *to say so*) to be translated by *le* and when by *ainsi* (note), ... 97
93. 94. SUFFIRE, ... 97
Particular rules on *ne* continued, ... 98
95. 96. LIRE, ... 99
Meilleur and *mieux*, ... 100
The place of adverbs, ... 100
Indefinite pronouns requiring the preposition *de* before the following adjective or participle, ... 100
97. 98. ECRIRE and RIRE, ... 102
The preposition *to* followed by an infinitive, ... 102
99. 100. NUIRE and LUIRE, ... 104
Depuis, pendant, pour, ... 104
To or *in* before names of countries or places, ... 105
101. 102. BOIRE and CONCLURE, ... 106
Avant, auparavant, devant, ... 107
Dans and *en* used to express time, ... 107
103. 104. CROIRE, ... 109
Observation on the mood which *croire* governs, ... 109
The conjunction *que*; its uses; when it governs the subjunctive, 109
105. 106. RÉSOUDRE and VAINCRE, ... 111
Observations on both verbs, ... 111
The conjunction *and* between two verbs, ... 112
107. 108. FALLOIR, ... 113
How to translate *must*, ... 114
109. 110. On the use of the preterite and the past anterior, ... 116
111. 112. Illustration by extracts of the rules on the use of the preterite and past anterior: *Mort d'Alexandre* (Bossuet), *Magnanimity of Alexander* (Lord Chesterfield), ... 117
113. 114. The second form of the conditional past; when used, ... 119
Insectes habitant un fraisier (Bernardin de Saint-Pierre), ... 120
Athalie se glorifiant de ses crimes (Racine), ... 121
Ambition of Napoleon the First, ... 121

SECOND PART.

French Reader.

PAGE

I. Mort de Jeanne d'Arc, ... *Barante*, ... 123
II. Le chien, ... *Buffon*, ... 124
III. La justice et la charité, ... *Lamennais*, ... 125
IV. Le prix d'un bouton, ... *Taine*, ... 126
V. Folles opinions relatives aux éclipses, *Fontenelle*, ... 127
VI. Adieux de Marie Stuart à la France (poésie), ... *Béranger*, ... 128
VII. Mort de Socrate, ... *Barthélemy*, ... 129
VIII. Révocation de l'édit de Nantes, ... *Louis Blanc*, ... 132
IX. Un prédicateur italien, ... *Madame de Staël*, ... 133
X. Le brillant Antonio, ... *About*, ... 134
XI. Guillaume Mona, ... *Alexandre Dumas*, ... 135
XII. Exécution de Charles Ie ..... *Guizot*, ... 140
XIII. Exécution de Louis XVI, ... *Louis Blanc*, ... 144
XIV. Pascal, ... *Chateaubriand*, ... 146
XV. La feuille (poésie), ... *Arnauld*, ... 147
XVI. Un nez gelé, ... *Alexandre Dumas*, ... 147
XVII. Le *requiem* de Mozart, ... *Stendhal*, ... 149
XVIII. Les salles d'asile, ... *Jules Janin*, ... 151
XIX. Les Francs marchant au combat, ... *Chateaubriand*, ... 153
XX. Hymne de la création (poésie), ... *Victor Hugo*, ... 155
XXI. Adresse de Christophe Colomb, ... *Lamartine*, ... 155
XXII. Le loup, ... *Toussenel*, ... 156
XXIII. Le renard, ... *Toussenel*, ... 157
XXIV. Bataille de Weissenfelz, ... *Erckmann-Chatrian*, ... 160
XXV. Mort d'Epaminondas, ... *Barthélemy*, ... 163
XXVI. Une strophe, ... *Lefranc de Pompignan*, ... 165
XXVII. Philippe II, ... *Lacretelle*, ... 165
XXVIII. Le bivouac, ... *Le général Foy*, ... 166
XXIX. Des ours en congé, ... *Victor Hugo*, ... 167
XXX. Adieux à la vie (poésie), ... *Gilbert*, ... 169
XXXI. Le chat et le cuisinier (poésie), ... *Viennet*, ... 170
XXXII. Les chevaux grecs, ... *About*, ... 171
XXXIII. Le chien du Kamschatka, ... *Toussenel*, ... 172
XXXIV. Napoléon à Ste-Hélène (poésie), ... *Victor Hugo*, ... 176
XXXV. La mère et la fille, ... *Lamennais*, ... 177
XXXVI. Histoire d'Androclès et d'un lion, ... *Morale en action*, ... 178
XXXVII. L'Arabe *et son* cheval, ... *Lamartine*, ... 180

PAGE

XXXVIII. Une auberge italienne, ... *Alexandre Dumas*, .. 181
XXXIX. Fox et le vieux pavillon, ... *H. de Balzac*, ... 185
XL. Les plongeurs et le fond des mers, ... *Alphonse Esquiros*, .. 186
XLI. L'écolier en retenue, ... *Toppfer*, ... 190
XLII. L'oiseau-mouche, ... *Buffon*, ... 196
XLIII. Madame de Staël, ... *Lamartine*, ... 198
XLIV. Madame Roland ..... *Lamartine*, ... 200
XLV. La retraite de Moscou (poésie), ... *Victor Hugo*, ... 201

Appendix.

PARAGRAPHS PAGE

I. Complement of the Rules of the subjunctive, ... 203
115. 116. Exercises on the above, ... 204
Quoique and *quoi que* (note), ... 205
How to translate the adjective *whatever* (note), ... 205
II. Exceptions to the Rule "on the use of the tenses of the subjunctive," 205
First and Second Exceptions, ... 205
A second way to give the Rule and its exceptions, ... 206
A third way, ... 207
117. 118. Exercises on the above, ... 208
III. List of verbs governing the infinitive without a preposition, .. 209
IV. List of verbs requiring *de* before an infinitive, ... 209
V. List of verbs requiring *à* before an infinitive, ... 210
VI. List of adjectives which change their signification according as they are placed before or after the noun, ... 211

Vocabularies to the Exercises.

I. French-English, ... 213
II. English-French, ... 220

THE END.

ABBREVIATIONS.

p.	*stands for*	person.
th.	,,	thing.
fam.	,,	familiar.

Numbers between brackets refer to paragraphs.

ERRATUM.

Page 48, 6th line, instead of *je tiens* read *je tins.*

FIRST PART.

EXERCISES ON FRENCH SYNTAX.

THE SUBJUNCTIVE MOOD.

Preliminary Observations.

(1) In a sentence there are as many *clauses* as verbs in a personal mood (that is, verbs in any other mood than the infinitive). Thus, in the sentence, I SHALL SEND *you a book if you* WISH, there are two verbs in a personal mood, there are consequently two clauses.

(2) Clauses are divided into *principal* and *secondary*.

A *principal* clause is independent, and generally expresses complete sense of itself; a *secondary* clause depends, directly or indirectly, on a principal clause, and explains or modifies it. In the sentence, *I shall send you a book if you wish, I shall send you a book* is a principal clause, *if you wish* is secondary.

(3) The word connecting a secondary clause with the one on which it depends, is either one of the relative pronouns *qui, que, dont*, or one of the conjunctive words *où, quand, combien, si, lorsque, pourvu que, afin que, quoique, jusqu'à ce que, sans que*, etc.

Example (relative pronoun).—He is the only man *that* I know here.
(conjunction).—I fear *that* he will come.

(4) It follows that, in practice, a clause is known to be a PRINCIPAL clause when it begins neither with one of the relative pronouns *qui, que, dont*, nor with a conjunctive word, and a SECONDARY clause when it begins with either.

Observe, however, that the four conjunctions, *et, ou, ni, mais*, may connect principal clauses, and they therefore announce a secondary clause *only* when they are immediately followed by another conjunction or a relative pronoun.

(5) RULE.—The subjunctive mood can *never* be used in a principal clause, and can be used *only* in a clause beginning with a conjunctive word or a relative pronoun.

The Indicative and Subjunctive moods compared.

(1) The indicative mood, which contains *the present* and *the past indefinite, the perfect* and *the pluperfect, the preterite* and *the past anterior, the future simple* and *the future past*, expresses an action or a state in a positive, certain, and absolute manner.

Je CROIS qu'IL EST VENU,	*I believe he is come.*
Je DÉCLARE que je lui PARDONNE,	*I declare that I forgive him.*

(2) The subjunctive mood, on the contrary, always depends upon a principal clause, and is used when that principal clause implies NECESSITY, UNCERTAINTY, or EMOTION.*

IL FAUT qu'il SOIT puni,	*It is necessary that he should be punished.*
Je NE PENSE PAS qu'il AIT vu votre fils,	*I do not think he has seen your son.*
Je CRAINS qu'il ne SOIT mort,	*I fear he is dead.*

(3) Therefore, if the idea expressed in the principal clause implies CERTAINTY, the verb in the secondary clause must be in the *indicative;* if the idea expressed in the principal clause implies NECESSITY, UNCERTAINTY, or EMOTION, the verb in the secondary clause must be in the *subjunctive.*

Je CROIS que la santé EST préférable à tous les biens,	*I believe that health is preferable to all riches.*
Je NE CROIS PAS que la santé SOIT préférable à tous les biens.	*I do not believe that health is preferable to all riches.*

Observe that the conjunction *que*, which is followed sometimes by the indicative, sometimes by the subjunctive, itself governs no mood. It is the *certainty* or *uncertainty* expressed by the preceding verb which requires the indicative or subjunctive after *que.*

1.

RULES ON THE SUBJUNCTIVE.

1st Rule (*necessity*).—An impersonal verb† governs the subjunctive (that is, requires the verb depending on it to be put in the subjunctive with *que* before), as:—

IL EST JUSTE que je SOIS puni,	*It is right that I should be punished.*
IL FAUT qu'il SOIT ici ce soir,	*It is necessary for him to be here this evening.*

SUBJUNCTIVE PRESENT.

que j'aie,	*that I may have, that I should have, that I have.*	que je sois,	*that I may be, that I should be, that I be.*
que tu aies.		que tu sois.	
qu'il *or* qu'elle ait.		qu'il *or* qu'elle soit.	
que nous ayons.		que nous soyons.	
que vous ayez.		que vous soyez.	
qu'ils *or* qu'elles aient.		qu'ils *or* qu'elles soient.	

* These three terms, *necessity*, *uncertainty*, and *emotion*, may be, and sometimes are, expressed by the one word *uncertainty* or *doubt.* If I say, for example, *It is necessary that he should be punished*, the expression *it is necessary* may be considered as equivalent to a command, the effect of which is uncertain till it is accomplished. Again, when I say, *I wish* or *I fear he will come*, the same *uncertainty* exists as to the object of my wish or fear.

† *An* impersonal verb is used in the third person singular only. Its nominative *il* never takes the place of any noun.

il faut, il est nécessaire,	*it is necessary, must.*
il importe, il est important,	*it is important, it is of consequence.*
il convient, il est convenable,	*it is becoming,* or *proper.*
il vaut mieux, il est préférable,	*it is better,* or *preferable.*
il se peut, il est possible,	*it may be, it is possible.*
il est juste,	*it is right,* or *just.*
il est bon,	*it is good.*
il est indispensable,	*it is indispensable.*
il est essentiel,	*it is essential,* or *material.*
il est urgent,	*it is urgent,* or *pressing.*
il est temps,	*it is time.*

1. Il faut que mon frère ait ce livre aujourd'hui. 2. Il vaut mieux qu'elle soit ici ce soir. 3. Il est essentiel que vous soyez à Londres demain. 4. Est-il possible que cette histoire soit vraie ? 5. Je leur ai sacrifié mon temps et mes peines, faut-il encore qu'ils aient tout mon argent ? 6. Vous lui avez désobéi, il est juste que vous soyez puni. 7. Se peut-il que M. votre cousin soit encore ici après cette scandaleuse affaire ! 8. Il est essentiel que j'aie cet argent ce soir : réclamez-le et envoyez-le-moi. 9. Est-il indispensable que Mme votre mère ait cette lettre cette semaine ? 10. Oui, Madame, cela est urgent ; il faut qu'elle ait tous les détails de l'affaire avant mon arrivée. 11. Mais est-il nécessaire que vous soyez présent ? 12. Cela n'est pas absolument nécessaire, mais il est préférable dans mon intérêt, et peut-être aussi dans le vôtre, que je sois présent à la discussion. 13. Il convient que M. votre père et vous, vous y soyez aussi. 14. Il importe que la discussion soit complète. 15. Vous avez raison ; si mon père accepte votre invitation, il est possible que nous soyons chez vous jeudi.

2.

1. It is possible that your father is now in Paris. 2. It is time that we should have that letter. 3. It is right that she should be punished. 4. She must have (*translate as :* it is necessary that she should have) that dress to-night. 5. They must be (it is necessary that they should be) here at three. 6. *That letter* must be sent before one. 7. My sister

has given you my ring; must you have my earrings also? 8. Is it indispensable that you should be in Paris to-morrow? 9. It is important that they should be with us. 10. Is it proper that we should be alone? 11. Must my brother have that horse to-day? 12. Must not my brother have that horse to-day? 13. Is it right that your sister should always have the best place? 14. Is it possible that you have sacrificed so much time to that affair? 15. Must you always be right?

3.

Exception to the 1st Rule (*certainty*).—A few impersonal verbs, implying *certainty*, govern the indicative. The most frequently used are:—

il résulte, *it follows, the result is.*
il s'ensuit, *it follows.*
il paraît, *it appears.*
il (me, te, lui...) semble, *it seems to me, to thee, to him...*
il est sûr, *it is sure.*
il est certain, *it is certain.*
il est vrai, *it is true.*
il est évident, *it is evident.*
il est démontré, *it is proved.*
il est incontestable, *it is indisputable.*
il est clair, *it is obvious.*
il est manifeste, *it is manifest.*
il est décidé, *it has been decided.*

1. Il paraît que mon frère est malade depuis quinze jours. 2. Il me semble que vous avez eu tort dans cette discussion; est-ce qu'on parle ainsi à sa sœur? 3. J'ai eu tort, c'est vrai, mais il est certain qu'elle m'a provoqué pendant une demi-heure. 4. Il est décidé que votre petit cousin n'aura pas la permission qu'il demandait. 5. Il résulte de toutes vos discussions que vous et Henri, vous avez eu tort. 6. Il me semble que cette petite fille est malade; ne trouvez-vous pas qu'elle a l'air pâle et fatigué? 7. Il est certain que ma sœur sera ici ce soir; elle me l'a écrit ce matin. 8. Il est vrai qu'elle n'est pas toujours exacte. 9. Il s'ensuit que sa présence n'est pas du tout certaine. 10. Il vous semble que j'ai tort, mais je vous prouverai le contraire. 11. Il est clair que vous avez sommeil, couchez-vous vite. 12. Moi, me coucher à neuf heures! vous vous moquez de moi, ma tante. 13. Il est vrai que j'ai sommeil, mais j'ai tant marché aujourd'hui que je suis horriblement fatigué. 14. Il faut que vous soyez, comme toujours, indulgente, ma tante; pardonnez-moi mon impolitesse. 15. Je vous pardonne tout, mon enfant, si vous vous couchez tout de suite; il est évident *que* vous êtes un peu malade.

4.

1. It is certain that you are wrong. 2. It is possible that you are wrong. 3. It appears that he will be punished. 4. It is just that he should be punished. 5. It has been (is) decided that we are to have (*translate as:* we shall have) a new dictionary. 6. It is time for us to have a new dictionary. 7. It is proved that he did not buy your uncle's house. 8. It may be that he has bought your uncle's house. 9. It seems to me that you have at last completed your exercise. 10. It is essential that you should have completed your exercise before ten. 11. It is certain that your father will be here to-night. 12. Must my father be here to-night? 13. It is indisputable that they are in want of money. 14. Is it possible that they are in want of money? 15. I must have some paper, some ink, and a better pen.

5.

2nd Rule (*uncertainty*).—Verbs used negatively or interrogatively govern the subjunctive (with *que* before).

CROYEZ-VOUS que j'AIE raison?	*Do you believe I am right?*
JE NE CROIS PAS que VOUS AYEZ tort,	*I do not believe you are wrong.*

SUBJUNCTIVE PRESENT.

1st Conjugation.	*2nd Conjugation.*	*3rd Conjugation.*
que je port *e*.	que je fin *isse*.	que je rend *e*.
que tu port *es*.	que tu fin *isses*.	que tu rend *es*.
qu'il *or* qu'elle port *e*.	qu'il *or* qu'elle fin *isse*.	qu'il *or* qu'elle rend *e*.
que nous port *ions*.	que nous fin *issions*.	que nous rend *ions*.
que vous port *iez*.	que vous fin *issiez*.	que vous rend *iez*.
qu'ils *or* qu'elles port *ent*.	qu'ils *or* qu'elles fin *issent*.	qu'ils *or* qu'elles rend *ent*.

1. Je crois* que Mlle votre sœur espère que vous lui donnerez cette jolie broche. 2. Je ne crois pas que vous nous ayez prêté le livre que vous réclamez ; il me semble que je ne l'ai jamais vu. 3. Supposez-vous que nous osions jamais lui parler de cela? 4. Si vous êtes puni, ne croyez pas que j'en sois la cause : je n'ai pas parlé de

---

* *Croire* is an irregular verb, and, as it is so frequently used, pupils must learn its principal tenses at once :—

Indic. pres.—je crois.
tu crois.
il croit.
nous croyons.
vous croyez.
ils croient.

Past indef. —j'ai cru, etc.
Imperfect. —je croyais, etc.
Future. —je croirai, etc.
Conditional.—je croirais, etc.

vous à votre maître. 5. N'espérez pas que je trahisse mon ami pour vous faire plaisir. 6. Ils se flattent que je répondrai à leur lettre, mais ils se trompent. 7. Elle ne croit pas que vous préfériez mon livre au sien ; répétez-le-lui vous-même. 8. Il me semble que vous exagérez un peu, je ne crois pas qu'elle ait travaillé si longtemps. 9. Je vous demande pardon, je vous assure qu'elle a écrit six lettres depuis mon arrivée. 10. Ne vous imaginez pas que nous nous amusions ici sans vous ; nous vous regrettons beaucoup ; nous parlons de vous à chaque instant. 11. Je suppose que vous me défendrez si l'on m'attaque. 12. Soyez tranquille ; je ne pense pas que personne ose vous attaquer, mais, si on le fait, je serai là et vous défendrai. 13. Je n'espère pas qu'il réussisse, mais je pense qu'il a fait de son mieux. 14. Croient-ils que je les attende ? 15. Oui, Monsieur, ils espèrent que vous les attendrez.

6.

1. She does not think that her father is come. 2. She thinks that her father is come. 3. Does she think that her father is come ? 4. It may be that he is come. 5. She must finish her exercise at once. 6. I do not pretend that he is right, but I think you are wrong. 7. Do you pretend that I have taken that copybook ? 8. She thinks that you have forgotten her muff. 9. She does not think that you will arrive before her father. 10. I think that her brother is ill. 11. Do you think that her brother is ill ? 12. I do not think that her brother is ill. 13. Do you believe that they are in London ? 14. I do not suppose you will give her all that money. 15. She does not hope that her father will answer your letter.

7.

(1) **Exception to 2nd Rule** (*certainty*).—An interrogative verb does not govern the subjunctive when the speaker has no doubt of the facts mentioned in the question ; as—

Savez-vous que votre père *est* malade ? *Do you know that your father is unwell ?*

(2) From the above rule it follows that the subjunctive is not used after *est-ce que ? n'est-ce pas que ?* nor generally after the verbs *savoir, faire savoir, dire, ap-*

prendre, informer, oublier, and such like, used interrogatively.

1. Oubliez-vous que je suis plus âgé que vous? 2. Savez-vous* qu'ils sont arrivés? 3. Ne savez-vous pas que M. votre frère est revenu de Paris? 4. Vous ne m'aviez pas dit que vous étiez indisposé; j'aime à croire que vous vous portez mieux. 5. Avez-vous appris que le bateau à vapeur par lequel vous êtes venu l'année dernière a fait naufrage sur la côte d'Irlande? 6. Est-ce que vous ne saviez pas cela? 7. Est-ce que vous êtes toujours malade? 8. Est-ce que vous ne me croyez pas? 9. Ne trouvez-vous pas que mon frère a mauvaise mine? 10. Pas du tout, il me semble qu'il a fort bonne mine. 11. Seulement il est un peu fatigué; vous savez, ou peut-être vous ne savez pas, qu'il a voyagé pendant deux jours et deux nuits. 12. Oubliez-vous, Monsieur, que vous parlez à votre père? 13. N'est-ce pas vous qui m'avez appris que M. votre oncle avait fait faillite? 14. Lui avez-vous dit que j'étais ici? 15. Sait-il que nous nous portons beaucoup mieux?

8.

1. Have you learnt that your father has bought two large houses? 2. Did you tell them that I would thank them myself? 3. Do you not find that this water is very bad? 4. Do you know that we are expecting them? 5. Did you not know (imperf.) that I had met him? 6. I hope you will answer your mother's letter; do you forget she is ill? 7. I do not forget that she is ill, but I will not answer her letter yet.* 8. Does she know that I have lent you some money? 9. I have not told her that you had lent me some money, but I think she knows it. 10. Do (*est-ce que*) you believe that? 11. Do (*est-ce que*) I look ill? 12. Am I not right? 13. Is not that true? 14. Do you know that your father and I have quarrelled? 15. Do you not think I am right?

---

* *Savoir* being very frequently used, pupils must learn its principal tenses at once:—

Indic. pres.—je sais.
tu sais.
il sait.
nous savons.
vous savez.
ils savent.

Past indef. —j'ai su, etc.
Imperfect. —je savais, etc.
Future. —je saurai, etc.
Conditional.—je saurais, etc.

9.

3rd Rule (*emotion*). — Verbs expressing *will*, *wish*, *doubt*, *fear*, *expectation*, *prohibition*, *permission*, *complaint*, *joy*, *sorrow*, *surprise*, or ANY EMOTION,* govern the subjunctive (with *que* before).

Je DÉSIRE que vous lui PARLIEZ, *I wish you to speak to him.*
Je VEUX† que vous M'ATTENDIEZ, *I want you to wait for me.*

Observe.—After verbs expressing *wish* or *will*, the English put either the infinitive (to express a future action or state, as in the above examples), or the subjunctive (to express a present, as *I wish I were rich, I wish he were rich*, etc.)

But in French the subjunctive is *always* used after verbs expressing *wish* or *will*, except only in the case when both verbs (that is, the verb expressing *wish* or *will* and the verb depending on it) have the same person or persons for subjects; in which case the second verb is put in the infinitive, as *je voudrais* ÊTRE *riche*.

1. Je doute qu'il réussisse. 2. Je désire que vous m'attendiez. 3. Il veut que nous lui obéissions sans réplique. 4. Vous ordonnez qu'on vous obéisse. 5. Elle exige que nous vous chassions. 6. Je défends qu'on le punisse. 7. Je suis surpris que vous lui parliez encore après ce qu'il a dit et fait contre vous. 8. Je regrette vivement que vous m'ayez attendu, mais je vous assure que ce n'est pas ma faute. 9. Adieu, Monsieur, je souhaite que vous vous portiez bien. 10. Je désire que vous m'accompagniez, mais je ne l'exige pas. 11. Voulez-vous bien permettre que ma sœur et moi nous jouions un peu? 12. Je veux que vous restiez ici l'une et l'autre, vous n'avez pas encore appris vos leçons. 13. Nous

---

* Except only *espérer*.

† Principal tenses of *vouloir*:—

Indic. pres.—je veux.			
	tu veux.	*Past indef.*	—j'ai voulu.
	il veut.	*Imperfect.*	—je voulais.
	nous voulons.	*Future.*	—je voudrai.
	vous voulez.	*Conditional.*	—je voudrais.
	ils veulent.		

doutons fort qu'il vous attende. 14. Ma mère est bien aise que vous soyez enfin revenu.

15. Obéis, si tu veux qu'on t'obéisse un jour.—(*Voltaire.*)

10.

1. They wish you to speak to me. 2. I am glad that you are so well. 3. Do you wish him to speak to you to-night? 4. Do you not wish her to sing that song? 5. No, I want you to sing it yourself. 6. I hope she will reply to my letter this week. 7. She forbids me to speak to you. 8. Are you not surprised that your brother has already come back? 9. Do you insist upon me being punished (do you insist that... *exigez-vous*). 10. I consent that you may play a little, but you must stay here. 11. I wish I were in Paris! 12. They wish us to dine with them on Monday. 13. We regret that you have not received our letter. 14. She doubts that we shall arrive before her. 15. I want (*je veux*) you to work with me.

11.

(1) The four following verbs meaning *to fear*, CRAINDRE,* AVOIR PEUR, TREMBLER, and APPRÉHENDER,† and the two verbs PRENDRE GARDE (*to take care*) and EMPÊCHER (*to prevent, to keep*) not only govern the subjunctive, but they also require *ne* before it.

Je crains
J'ai peur
Je tremble
Prenez garde
Empêchez
} qu'il NE réussisse.

(2) However, if they are used negatively or interrogatively, the *ne* is left out: –

Je ne crains pas
N'avez-vous pas peur
N'empêchez pas
} qu'il réussisse.

1. Je crains bien que vous ne vous soyez trompé. 2.

---

* Principal tenses of *craindre*:—

Indic. pres.—je crains.
tu crains.
il craint.
nous craignons.
vous craignez.
ils craignent.

Past indef. —j'ai craint, etc.
Imperfect. —je craignais, etc.
Future. —je craindrai, etc.
Conditional.—je craindrais, etc.

† *Appréhender* is getting obsolete.

Je ne crains pas que vous perdiez votre belle montre, vous n'êtes plus un enfant. 3. Soyez tranquille, j'empêcherai qu'on ne vous dérange. 4. Préférez-vous que je les punisse moi-même ? je le veux bien, mais je crois qu'il vaut mieux que ce soit vous. 5. Ils méritent bien que nous les corrigions, mais ne soyons pas trop sévères. 6. Quoi ! vous souffrez qu'on vous batte ! un grand garçon comme vous ! 7. Trouvez bon que je vous punisse quand vous le méritez : vous m'en remercierez plus tard. 8. Je tremble que votre supercherie ne soit découverte. 9. Ne craignez pas que je vous afflige : je garderai tous mes chagrins pour moi seul. 10. Ne me parlez pas ainsi, j'aime mieux que vous me grondiez. 11. Est-il possible que vous souffriez qu'on vous insulte ? 12. Mon père n'aime pas que vous demeuriez ici. 13. Trouvera-t-il mauvais aussi que vous voyagiez avec moi ? 14. Je crains bien qu'il ne s'y oppose.

15. Je crains presque, je crains qu'un songe ne m'abuse.
—(*Racine.*)

12.

1. I fear you will lose the money which I have given you. 2. But my sister does not fear that you will lose it. 3. I am afraid you are wrong. 4. Are you afraid that I have forgotten you ? 5. I shall not suffer you to insult me. 6. I shall not punish her, I prefer that she would ask my pardon. 7. We shall prevent them from succeeding. 8. Do you disapprove of her not answering your note (*ne trouvez-vous pas mauvais qu'elle...*) ? 9. Do you approve of their disobeying you ? 10. I tremble lest you should be discovered. 11. Do not fear that I shall be betrayed. 12. She requires (*exige* or *veut*) me to wait for her. 13. I hope you are better. 14. He wants us to take a walk together. 15. He does not fear that we shall lose our way.

13.

4th Rule (*uncertainty*).—A superlative (and also *le seul*, which is equivalent to a superlative) governs the subjunctive, as :–

C'est LE PLUS BEAU livre que j'AIE jamais lu,	*It is the most beautiful book that I have ever read.*
C'est LA PLUS NOMBREUSE ménagerie qui SOIT jamais venue ici,	*It is the largest menagerie that has ever come here.*

But the indicative should be used if the idea is positive, absolute, and it is always so when the superlative is followed by a genitive plural (that is, a noun or pronoun preceded by *of*):—

C'est le plus intéressant DES ROMANS que j'AI,	*This is the most interesting of the novels which I have.*
Voici la plus belle DE TOUTES LES MÉNAGERIES que j'AI vues,	*This is the best of the menageries I have seen.*

1. Vous êtes le seul qui m'ayez encouragé dans cette affaire. 2. Voilà un bel animal, c'est le plus beau cheval que j'aie jamais vu. 3. C'est, en tout cas, le plus beau des chevaux qui étaient hier sur le champ de course. 4. Votre cousine est la plus heureuse femme que je connaisse.* 5. Vous avez raison ; je n'ai jamais vu de femme plus gaie, plus simple et douée de tant de qualités. 6. C'est bien certainement la plus aimable des femmes que je connais. 7. C'est le moins étourdi des élèves qui sont dans cette classe que j'ai récompensé. 8. Ce prince est le moins honnête homme qu'il y ait. 9. Votre petit frère n'est pas le seul élève dont le maître soit content. 10. De ces trois officiers c'est le plus jeune que je connais. 11. Il est le seul qui ait commis un tel crime. 12. Cette "Histoire de France" est la meilleure de celles que j'ai dans ma bibliothèque. 13. C'est la meilleure histoire que nous ayons. 14. C'est, je crois, le seul livre sérieux que vous ayez chez vous.

15. La gloire est le seul bien qui me puisse tenter.—(*Racine.*)

14.

1. This is (*voici*) the most beautiful bird that we have ever had. 2. This is the only newspaper we like. 3. Do not cut this rose, it is the most beautiful we have in our garden. 4. This tree is the highest of those that we have in this wood. 5. Give me back my French dictionary, it is the best I have ever seen. 6. Of these four ladies, it is the tallest that I know. 7. She is the happiest woman I know.

---

* Principal tenses of *connaître*:—

Indic. pres.—	je connais.	*Past ind.* —	j'ai connu.
	tu connais.	*Imperfect.*—	je connaissais.
	il connaît.	*Future.* —	je connaîtrai.
	nous connaissons.	*Condition.*—	je connaîtrais.
	vous connaissez.	*Subj. pres.*—	que je connaisse.
	ils connaissent.	*Subj. imp.*—	que je connusse.

8. She is the happiest of the women that I know here. 9. Do not speak to me of your friend John; he is the most selfish fellow I have ever met with. 10. "Télémaque" is the best book I ever read.

15.

5th Rule.—The following conjunctions govern the subjunctive: –

afin que, pour que, } *in order that.*
avant que, *before.*
quoique, bien que, } *although.*
jusqu'à ce que, *until.*
pourvu que, *provided that.*
sans que, *without (that).*
supposé que, *suppose that.*

(2) The three following conjunctions require not only the subjunctive, but also *ne* before it: –

à moins que, *unless.*
de crainte que, de peur que, } *for fear, lest.*

1. Je suis venu moi-même afin que vous me racontiez toute l'affaire. 2. Laissez-moi votre adresse, pour que je puisse vous informer des résultats de ma démarche. 3. Il faut que tout soit prêt avant que M. votre père arrive. 4. Je vous donnerai cette récompense, quoique vous ne la méritiez pas. 5. Bien que vous soyez beaucoup plus âgé que moi, j'ose dire que vous avez tort et que c'est moi qui ai raison. 6. Poursuivons-les sans relâche jusqu'à ce qu'ils se rendent. 7. Nous travaillerons jusqu'à ce que vous arriviez. 8. Pourvu que j'aie votre approbation, je suis content. 9. Est-ce que vous croyez que vous l'insulterez sans qu'il vous punisse? 10. Supposé que votre chien me morde, est-ce que vous croyez que je ne lui donnerai pas de coups de pied? 11. Je n'accepterai pas votre présent, à moins que je n'aie la permission de mon père. 12. Il ne vous demandera pas votre jolie canne, de crainte que vous ne la lui refusiez. 13. Je ne vous raconterai pas l'histoire, de peur que vous ne la répétiez à votre cousin. 14. Le lion n'attaque jamais l'homme à moins qu'il ne soit provoqué.

15. Ecoutez ce récit avant que je réponde.—(*La Fontaine*).

16.

1. I shall not speak to you, unless you stay here this evening. 2. I like him although he does not always obey me. 3. You

must work until I am ready. 4. I do not think he will reply to your letter before we arrive from the country. 5. He will not give me the money he has promised me, unless I obey him. 6. I shall not punish you to-day although you deserve it. 7. Finish all your work before we arrive. 8. He went away lest we should scold him. 9. You must be diligent, in order that your mother may be pleased with (*de*) you. 10. I shall give you a beautiful book, illustrated by Gustave Doré, provided you gain (*remporter*) the first prize in (*de*) French. 11. I shall not gain that prize unless you help me a little. 12. Although I am indisposed, I must absolutely study. 13. She does not dare to come here, for fear you should scold her. 14. I shall not look for your ring until* you return me my muff. 15. He flatters us in order that we may forgive (to) him.

The rules of the subjunctive may be reduced to this short table:–

Principal clause.		*Secondary clause.*
1st.	Impersonal verbs.	Subjunctive mood.
2nd.	Negative ,,	
	Interrogative ,,	
3rd.	Emotional ,,	
4th.	Superlatives.	
5th.	Certain conjunctions.	

17.

Rule on the use of the tenses of the subjunctive.

(1) If the verb in the principal clause is in the present or the future tense, the subjunctive is put in the *present;* if the verb in the principal clause is in a past tense or in the conditional, the subjunctive is put in the *imperfect*†; as –

Verb in principal clause.	*Subjunctive.*
j'exige j'exigerai	qu'il FINISSE.
j'exigeais j'ai exigé j'avais exigé j'exigerais j'aurais exigé	qu'il FINÎT.

---

* *Till* or *until* after a negation must always be turned into *before*.

† This rule has two exceptions, one for each case. They will be found in the Appendix at the head of a special exercise intended for more advanced pupils.

(2) When the subjunctive is in a compound tense, the same rule applies,—that is: if the verb in the principal clause is in the present or the future tense, the auxiliary of the subjunctive is put in the *present;* if the verb in the principal clause is in a past tense or in the conditional, the auxiliary of the subjunctive is put in the *imperfect;* as: –

Verb in principal clause.	*Subjunctive.*
j'exige j'exigerai	qu'il AIT fini.
j'exigeais j'ai exigé j'avais exigé j'exigerais j'aurais exigé	qu'il EÛT fini.

SUBJUNCTIVE IMPERFECT.

que j'eusse, *that I might have.*	que je fusse, *that I might be.*
que tu eusses.	que tu fusses.
qu'il *or* qu'elle eût.	qu'il *or* qu'elle fût.
que nous eussions.	que nous fussions.
que vous eussiez.	que vous fussiez.
qu'ils *or* qu'elles eussent.	qu'ils *or* qu'elles fussent.

1. Je veux que vous soyez plus attentif. 2. Je voudrais que vous fussiez plus attentif. 3. Il est indispensable qu'il ait ses livres ce soir. 4. Il était indispensable qu'il eût ses livres ce soir. 5. Elle ne croit pas que vous ayez reçu tout cet argent ce matin. 6. Elle ne croyait pas que vous eussiez reçu tout cet argent ce matin. 7. Mon père craint que vous ne soyez fatigué. 8. Mon père craignait que vous ne fussiez fatigué. 9. C'est le plus beau morceau de musique que j'aie jamais entendu. 10. C'était le plus beau morceau de musique que j'eusse jamais entendu. 11. Il travaille beaucoup, bien qu'il soit malade. 12. Il travaillait beaucoup, bien qu'il fût malade. 13. Je souhaite que vous ayez ma lettre à temps. 14. Je voudrais bien que vous eussiez ma lettre à temps. 15. Il n'a pas osé entrer de crainte que l'heure ne fût passée.

18.

1. Are you thinking that he is right? 2. Were you thinking that he was right? 3. I think that he is wrong. 4. I fear that he is wrong. 5. I do not think he is wrong. 6. I *did not think (imperfect)* that he was wrong. 7. I feared

(*imperfect*) he was wrong. 8. It was necessary that she should be there. 9. It is necessary that she should be there. 10. Do you believe they are guilty? 11. Did you believe they were guilty? 12. He approves of my being (he finds good that I am) idle. 13. He approved of my being idle. 14. It is of importance that you should have those letters in time (*à temps*). 15. It was of importance that you should have those letters in time.

19.

SUBJUNCTIVE IMPERFECT.

1st Conjugation.	*2nd Conjugation.*
que je port *asse.*	que je fin *isse.*
que tu port *asses.*	que tu fin *isses.*
qu'il *or* qu'elle port *ât.*	qu'il *or* qu'elle fin *ît.*
que nous port *assions.*	que nous fin *issions.*
que vous port *assiez.*	que vous fin *issiez.*
qu'ils *or* qu'elles port *assent.*	qu'ils *or* qu'elles fin *issent.*

3rd Conjugation.

que je rend *isse.*
que tu rend *isses.*
qu'il *or* qu'elle rend *ît.*
que nous rend *issions.*
que vous rend *issiez.*
qu'ils *or* qu'elles rend *issent.*

More is translated by *davantage* when it is not followed by *than*, or, in other words, when the second term of the comparison is understood; as:—

Il veut que je travaille DAVANTAGE, *He wants me to work* MORE (than I do).

1. J'empêcherai qu'il ne ferme la porte. 2. J'ai empêché qu'il ne fermât la porte. 3. Il est temps qu'il finisse sa lettre et qu'il l'envoie à la poste. 4. Il était temps qu'il finît sa lettre et qu'il l'envoyât à la poste. 5. Il est préférable que vous me rendiez ce livre. 6. Il était préférable que vous me rendissiez ce livre. 7. Ne lui parlez pas de peur qu'elle ne fonde en larmes. 8. Je ne lui ai pas parlé de peur qu'elle ne fondît en larmes. 9. Je veux qu'il étudie davantage. 10. Je voudrais bien qu'il étudiât davantage. 11. Je préfère qu'elle choisisse elle-même le ruban qu'elle désire. 12. Je préférerais qu'elle choisît elle-même le ruban qu'elle désire. 13. J'ai préféré qu'elle choisît elle-même le ruban qu'elle désirait. 14. Ne commencez pas la discussion avant que votre frère arrive. 15. Vous êtes entré dans la discussion avant que votre frère arrivât.

20.

1. Do you desire her to speak to you to-night? 2. Did you desire (*imperfect*) her to speak to you to-night? 3. Do you want my brother to help her? 4. Would you wish my brother to help her? 5. I do not think your cousin will sell his dog to that man. 6. I did not believe (*imperfect*) that your cousin would have sold his dog to that man. 7. It is time for her to choose (that she should choose). 8. It was time for her to choose. 9. You are the only man (to) whom she obeys. 10. You were the only man (to) whom she obeyed. 11. It is certain that I am right. 12. It was certain that I was right. 13. I fear she will disobey you. 14. I feared she would disobey you. 15. He was the best man I had ever met with.

The Rule "on the use of the tenses of the subjunctive" may be more easily remembered in this form: –

Verb in principal clause.	*Subjunctive.*
Present. Future.	Present.
Past. Conditional.	Imperfect.

21.

THE INFINITIVE.

First general Rule on the Infinitive.—When two verbs come together, the second is put in the infinitive, unless the first is *être* or *avoir*, which require the past participle; as: –

Je veux parler à mon frère,	*I wish to speak to my brother.*
Il n'ose pas venir,	*He does not dare to come.*

Of verbs requiring an infinitive after them without a preposition, there are about fifty, *the most frequently used being: –

aimer mieux, *to like better.*	oser, *to dare.*
aller, *to go.*	pouvoir,† *to be able.*
compter, *to intend.*	prétendre, *to pretend.*
désirer, *to desire, to wish.*	venir, *to come.*
espérer, *to hope.*	voir, *to see.*

---

* The list will be found in the Appendix.

† Principal tenses of *pouvoir*:—

Indic. pres.—je puis.		*Past indef.*	—j'ai pu.
tu peux.		*Imperfect.*	—je pouvais.
il peut.		*Future.*	—je pourrai.
nous pouvons.		*Conditional.*	—je pourrais.
vous pouvez.		*Subj. pres.*	—que je puisse.
ils peuvent.		*Subj. imp.*	—que je pusse.

Observe, however, that *to* must be translated by *pour* whenever it may be changed into *in order to* :–

Il est venu me parler de vous une demi-heure,	*He came and spoke to me of you for half an hour.*
Il est venu *pour* me parler de vous, mais j'étais sorti,	*He came* TO *speak to me of you, but I was out.*

1. J'aimerais mieux me battre avec vous qu'avec lui. 2. Elle est allée voir son oncle, qui est arrivé ce matin de Paris. 3. Quand comptez-vous partir ? 4. N'oubliez pas de me dire quand vous partirez ; je désire vous accompagner jusqu'à Londres. 5. N'espérez pas me tromper, vous n'êtes pas assez malin pour cela. 6. Est-ce que vous avez osé lui dire une pareille chose ? 7. Il ne peut pas marcher. 8. Je ne prétends pas dire que vous avez tort. 9. Pourquoi n'êtes-vous pas venu nous voir la semaine dernière ? 10. Je vous ai vu passer sous nos fenêtres, mais je n'ai pas osé vous appeler. 11. Nous ne vivons pas pour manger, mais nous mangeons pour vivre. 12. Je suis allé le voir pour l'entretenir de notre affaire, mais nous avons parlé de tout autre chose. 13. Elles sont venues me parler. 14. Elles sont venues pour me parler, mais elles ne m'ont pas trouvé. 15. J'ai fait tout mon possible pour gagner votre amitié, mais il paraît que je n'ai pas réussi.

22.

1. We went and saw (we went to see) our aunt this morning, she is much better. 2. Do you intend to leave on Friday? 3. I hope to see you on Thursday. 4. She did not dare to look at me. 5. She cannot come to-day. 6. She thinks she will be able to come on Wednesday. 7. We do not pretend to affirm that you are right. 8. I like better to leave to-day than to-morrow. 9. She will not be willing to accompany us. 10. They came and saw (they came to see) us this morning. 11. They came to (in order to) see us this morning, but we were out. 12. We have done our very best to receive him with honour. 13. He said that to deceive me. 14. She did it to please you. 15. They went to London in order to see you.

23.

Second general Rule on the Infinitive.—All prepositions govern the verb following in the infinitive, except *en*, which requires the present participle ; as–

de PARLER, à PARLER, pour PARLER, sans PARLER, en PARLANT.

Particular rules on the preposition *de*.

(1) Certain verbs require *de* before the following verb; such are *:—

cesser (de), *to cease.*	essayer (de), *to try.*
commander (de), *to command.*	négliger (de), *to neglect.*
conseiller (de), *to advise.*	proposer (de), *to propose.*
craindre (de), *to fear.*	recommander (de), *to recommend.*
défendre (de), *to forbid.*	refuser (de), *to refuse.*

(2) The verb *avoir* followed by a noun requires *de* before the next verb, if that verb cannot be changed into an infinitive passive†; such are :—

avoir la bonté (de),	*to have the kindness (to).*
— le courage (de),	— *the courage (to).*
— l'audace (de),	— *the audacity (to).*
— le plaisir (de),	— *the pleasure (to).*
— l'occasion (de),	— *an opportunity (to).*
— l'intention (de),	*to intend (to).*
— raison (de),	*to be right (to).*
— tort (de),	— *wrong (to).*
— peur (de),	— *afraid (to).*
— besoin (de),	*to require (to).*
— coutume (de),	*to be accustomed (to).*
— envie (de),	*to have a mind* or *wish (to).*

(3) An adjective preceded by the impersonal verb *il est, il était,* etc., requires *de* before the next verb; as—

Il est difficile DE faire ce que vous dites, *It is difficult to do what you say.*

—

1. Il a cessé de me parler au mois de janvier dernier. 2. Je ne vous conseille pas de l'attendre, il n'arrive jamais à temps. 3. Est-ce que vous craignez de lui parler? c'est l'homme le plus aimable du monde. 4. Je vous défends de sortir. 5. N'essayez pas de me tromper. 6. Il a refusé de nous accompagner. 7. Elle n'a pas eu le courage d'entrer. 8. Il est plus facile de dire cela que de le faire. 9. J'ai eu l'occasion de faire la connaissance de Mme votre tante; c'est une charmante vieille dame. 10. Je pense que vous avez eu tort de lui reprocher cette action, il ne vous le pardonnera jamais. 11. Où avez-vous coutume de vous promener? 12. Avez-vous absolument besoin de les voir? 13. Est-ce que vous avez peur de venir avec nous? 14. Je pense qu'il serait utile de

---

* The list is given in the Appendix.

† *The infinitive passive of to do is to be done, of to visit is to be visited, of to give is to be given, etc.*

leur annoncer votre avancement. 15. Je vous conseille de le faire tout de suite.

24.

1. He has advised me to go to London this evening. 2. I had the pleasure of meeting your uncle last night. 3. They tried to deceive me. 4. She refused to come with us. 5. Did he forbid you to speak to me? 6. Have the kindness to ring. 7. You are right to forget that discussion. 8. We have a wish to go to the coast at the beginning of next week. 9. You will not have the audacity to ask him for some money. 10. Be so good as to shut the door. 11. It is time to set out. 12. It is absurd to speak so. 13. She neglects writing to us. 14. We had the pleasure of seeing your mother this morning. 15. Do not propose to him to come with us.

25.

Particular rules on the preposition *à*.

(1.) Certain verbs require *à* before the following verb: such are* :—

s'appliquer (à), *to apply one's self (to)*.
s'attendre (à), *to expect (to)*.
consentir (à), *to consent (to)*.
décider (à), *to persuade (to)*.
engager (à), *to induce (to)*.
s'habituer (à), *to accustom one's self (to)*.
inviter (à), *to ask (to)*.
renoncer (à), *to renounce*.
réussir (à), *to succeed (in)*.
tarder (à), *to be long (of)*.

(2) The verb *avoir* followed by a noun requires *à* before the next verb, if that verb can be changed into an infinitive passive; as :—

J'ai une lettre À écrire, *I have a letter to write* (meaning *to be written*).
Ils ont une maison À louer, *They have a house to let* (meaning *to be let*).

In other words, *avoir* followed by a noun requires *à* when it means *to have to: I have to write a letter, they have to let a house.*

(3) An adjective preceded by *c'est, c'était*..., or *cela est, cela était*..., requires *à* before the next verb; as :—

C'est difficile À faire, } *that is difficult to do.*
Cela est difficile À faire, }

1. Il s'est appliqué à me tourmenter hier soir et ce matin. 2. Ne vous attendez pas à le voir avant midi et demi. 3. Ils n'ont pas consenti à me laisser voyager. 4. Vous ont-ils enfin décidé à venir jouer ce soir avec

* The list is given in the Appendix.

nous? 5. Je vous engage fortement à les visiter l'un après l'autre. 6. Il ne s'est pas encore habitué à faire cinq repas par jour. 7. Mme votre mère m'a invité à dîner avec vous ce soir; j'ai accepté son invitation avec beaucoup de plaisir. 8. Il y a deux ans que j'ai renoncé à jouer et à fumer. 9. Avez-vous enfin réussi à rencontrer ce monsieur que vous avez cherché si longtemps? 10. Il me semble que vous avez beaucoup tardé à venir. 11. Avez-vous beaucoup à faire ce matin? 12. J'ai trois lettres à écrire et deux personnes à visiter. 13. Ce monsieur a un beau télescope à vendre. 14. C'est beau à voir de temps en temps. 15. C'est plus facile à dire qu'à faire.

26.

1. They have a horse to sell. 2. I have nothing to fear. 3. Have you any money to give her? 4. I have asked him to dine with us. 5. She is long of coming. 6. He succeeded in gaining (*remporter*) the second prize. 7. Do you consent to see him? 8. I expect to see you on Saturday next. 9. Who has induced you to come? 10. When will you renounce smoking? 11. Have you not a house to sell now? 12. No, sir, but we have one to let. 13. How many letters have you to write? 14. That is not easy to do. 15. That is strange to see.

27.

The Subjunctive and Infinitive moods compared.

When the subjunctive mood can be avoided by putting the verb in the infinitive, as in the following cases, it must be done, because the frequent use of the subjunctive makes the style heavy and diffuse: –

(1) When two verbs have the same person for subject, the second is put in the infinitive *; as: –

Est-ce que vous craignez de lui parler?	*Do you fear to speak to him?*
Je voudrais bien être à votre place,	I *wish* I *were in your place.*

(2) If the two verbs having the same person for subject are united by a conjunction, this conjunction may

* But if the first of the two verbs is *croire, penser, dire, répondre, déclarer, prétendre*, or *soutenir*, the use of the infinitive is not absolutely required; a personal tense is even often preferred: *Je crois que j'ai eu tort; je réponds que j'ai bien fait.*

often be changed into a preposition, and the verb following will in consequence be put in the infinitive† : –

Venez me voir AVANT DE lui écrire,	*Come* (YE) *to see me* BEFORE YOU *write to him.*
Il ne sortira pas DE PEUR DE vous rencontrer,	HE *will not go out lest* HE *should meet you.*

(3) Even when both verbs have not identical subjects, the second verb is put in the infinitive if its subject is clearly shown by the general sense; as –

Elle a ordonné à l'enfant de SORTIR,	*She gave the child an order to go out.*

We may also say: *Elle a ordonné que l'enfant sortît,* but this construction means that she gave somebody the order to take the child out; whilst, in the first case, the command, being directly given to the child, leaves no doubt as to who has to obey, and the infinitive may safely, and therefore must, be used.

Observe.—This third rule applies more particularly to impersonal verbs: –

On nous attend pour trois heures; il faut PARTIR,	*We are expected at three, we must leave at once.*
Il est honteux de SE CONDUIRE ainsi,	*It is shameful for one to behave so.*

1. Mon père a ordonné que les enfants descendissent au salon (*he simply ordered*). 2. Mon père a ordonné aux enfants de descendre au salon (*he ordered speaking to the children*). 3. Elle a commandé que je lui achetasse un journal français. 4. Elle m'a commandé de lui acheter un journal français. 5. Je ne sortirai pas avant que j'aie obtenu votre promesse. 6. (*Another and better way:*) Je ne sortirai pas avant d'avoir obtenu votre promesse. 7. Il craint qu'il ne vous ait mécontenté. 8. Il craint de vous avoir mécontenté. 9. Il dit vous avoir écrit. 10. (*Another and better way, see note* * p. 20:) Il dit qu'il vous a écrit. 11. Il prétend avoir raison. 12. (*See note*

---

† The conj.	*afin que,*	in order that,	may often be changed into the prep.			*afin de.*
"	*pour que,*	" "	"	"	"	*pour.*
"	*avant que,*	before that,	"	"	"	*avant de.* / *avant que de.*
"	*sans que,*	without,	"	"	"	*sans.*
"	*à moins que,*	unless,	"	"	"	*à moins de.* / *à moins que de.*
"	*de crainte que,*	for fear that, lest,	"	"	"	*de crainte de.*
"	*de peur que,*	" " "	"	"	"	*de peur de.*
"	*jusqu'à ce que,*	till, until,	"	"	"	*jusque.*

* p. 20:) Il prétend qu'il a raison. 13. Il soutient avoir bien fait. 14. (*Same note*). Il soutient qu'il a bien fait.

28.

1. I fear I am wrong. 2. I feared I was wrong. 3. I am sorry I am late (*être en retard*). 4. I was sorry I was late. 5. She has ordered me to punish you. 6. She has ordered that I should punish you. 7. I think I have seen you this morning (*both ways*). 8. I thought I had seen you this morning. 9. He pretends he has spoken to you (*both ways*). 10. He will not try it for fear (*use the preposition*) he should make a mistake. 11. I shall speak to him before (*use the preposition*) I write to you. 12. I wish I were arrived, that I might (*pour pouvoir*) rest! 13. He now believes he was wrong (*note* * p. 20). 14. He says that he does not believe me (*same note*). 15. It is time to leave.

29.

THE PARTICIPLE PRESENT.

	avoir, *to have;*	ayant, *having.*
	être, *to be;*	étant, *being.*
1st Conj.	porter, *to carry:*	portant, *carrying.*
2nd —	finir, *to finish;*	finissant, *finishing.*
3rd —	rendre, *to give back;*	rendant, *giving back.*

(1) The participle present, which is an essential part of a verb, must not be confounded with the verbal adjective,—that is, an adjective derived from a verb.

Both have generally the same form, but the participle present always expresses an *action*, and is invariable; as:—

Ces hommes, PRÉVOYANT le danger, se sont mis sur leurs gardes,	*These men, foreseeing the danger, put themselves on their guard.*

The verbal adjective, on the contrary, always expresses a habitual quality, a permanent state, a manner of being, and, like all adjectives, agrees with the noun; as:—

Ces hommes PRÉVOYANTS ont aperçu le danger,	*These farsighted men perceived the danger.*

(2) The participle present is, comparatively, seldom used in French. In English it is very frequently employed with the auxiliary verb *to be* (*I am speaking, I*

was speaking, etc.), whilst it is never so used in French. Again, it is required by nearly all the English prepositions (*of speaking*, *by speaking*, *in speaking*, *before speaking*, *after speaking*, etc.), whilst, in French, *en* is the only preposition that governs it (*de parler*, *à parler*, *pour parler*, *avant de parler*, EN PARLANT).

(3) After the following verbs the participle present is generally used in English, and the infinitive in French :—

apercevoir, *to perceive.*
écouter, *to listen.*
entendre, *to hear.*
observer, *to observe.*
regarder, *to look at.*
sentir, *to feel.*
voir, *to see.*
paraître, *to appear.*
sembler, *to seem.*

—

je l'entends chanter,	*I hear him singing.*
je le vois jouer,	*I see him playing.*
je l'ai vu jouer,	*I saw him playing.*

Instead of the infinitive, a tense of the indicative with *qui* may also be used after all these verbs, except *paraître* and *sembler* :—

je l'entends QUI CHANTE.
je le vois QUI JOUE.
je l'ai vu QUI JOUAIT.

1. J'ai vu votre frère courir. 2. (*Another and better way:*) J'ai vu courir votre frère (*or again:* J'ai vu votre frère qui courait). 3. J'entends crier ma sœur (or : j'entends ma sœur qui crie). 4. Regardez-le marcher, est-ce qu'il ne vous semble pas boiter ? 5. Ecoutez-le rire, il me semble que ce rire est peu naturel. 6. Il travaille en chantant et en causant avec tout le monde. 7. Ces messieurs sont vraiment amusants. 8. Le champ de bataille était couvert de soldats mourants. 9. Ces photographies sont bien ressemblantes. 10. Il n'y a que les âmes aimantes qui soient propres à l'étude de la nature (*Bernardin de St. Pierre*). 11. Les peuples errants doivent être les derniers qui aient écrit (*Voltaire*). 12. J'ai toujours vu ceux qui voyageaient dans de bonnes voitures bien douces, rêveurs, tristes, grondants ou souffrants (*J. J. Rousseau*). 13. La mer mugissant ressemblait à une personne qui, ayant été longtemps irritée, n'a plus qu'un reste de trouble et d'émotion (*Fénelon*).

30.

1. I hear your brother speaking. 2. I heard him speaking to his friend. 3. Did you see me playing with that little girl? 4. We have looked at him eating. 5. Did they hear me singing this forenoon? 6. This lady is truly amusing. 7. Your portrait is very like you. 8. I read (*lis*) while eating. 9. Appetite comes (*vient*) in eating. 10. She is an obliging person. 11. This woman appears suffering (suffering *may be translated here by the infinitive, or the verbal adjective*). 12. She is dying. 13. Your stories are not very amusing. 14. Do not call her away, she is amusing us.

31.

THE PARTICIPLE PAST.

It has been seen [*First Course*] that the participle past of a verb is the past used with *être* (expressed or understood) or *avoir*.

First Rule.—The past participle used with *être* (expressed or understood) agrees, like an adjective, with the noun or pronoun to which it relates; as: –

Ils ont été CHÂTIÉS,	*They have been chastised.*
Les gens (qui sont) NOURRIS à la campagne sont plus forts que les gens des villes,	*People brought up in the country are stronger than town people.*

Exception.—The past participles of pronominal verbs, to which *être* is always joined with the meaning of *avoir*, do not come under this rule, but under the following one (the past participle conjugated with *avoir*).

Second Rule.—The past participle used with *avoir* agrees, not with its subject, but with its direct object, when this direct object is placed before it*; as: –

Voici une bien jolie montre, mon père L'A ACHETÉE hier,	*Here is a very pretty watch, my father bought it yesterday.*
Où est cette montre QUE M. votre père a ACHETÉE?	*Where is that watch your father has bought?*
Elles SE sont AMUSÉES,	*They have enjoyed themselves.*
Ils nous ont DONNÉ une boîte,	*They have given us a box.*
Nous avons CHANTÉ,	*We have sung.*

* To know the direct object of a past participle, ask the question *whom* or *what* after the participle. If the answer is not preceded by any preposition, *expressed or* understood, this answer is the direct object; if there is some

1. Ils sont bien reçus. 2. Elles sont venues. 3. Ils sont convaincus que j'ai eu tort de vous parler de l'affaire. 4. Ma mère est enchantée de vous revoir. 5. A peine arrivés à Paris, l'empereur de Russie et ses fils sont allés au spectacle; je les ai vus passer. 6. Nous avons lu vos deux romans français. 7. Les avez-vous finis? 8. Nous ne les avons pas encore finis, nous comptons les finir ce soir. 9. Où avez-vous mis mes pantoufles? 10. Je les ai mises sur une chaise, est-ce que vous ne les trouvez pas? 11. Ernest a vendu sa montre et sa chaîne. 12. A qui les a-t-il vendues? 13. Ils se sont bien défendus. 14. Ils se sont défendu cet amusement. 15. Elles se sont adressées à nous. 16. Elles se sont adressé des lettres.

1. Are your sisters arrived? 2. Yes, they arrived this morning. 3. Have you seen them? 4. Yes, I have seen them. 5. No, I have not yet seen them. 6. Did you return to them the books which they had lent you? 7. I have not yet returned them to them, I will return them (to them) tomorrow. 8. I received this morning the letter which you wrote to me. 9. I have sent it to my sister. 10. Has she not yet replied to you? 11. Yes, she has replied to me, but I think I have lost her letter. 12. I looked for it this morning, but I did not find it. 13. My sisters have amused themselves last night. 14. My cousin Louisa and your sister have written to each other. 15. I have seen both (*les deux*) letters, they are not very interesting.

---

preposition expressed or understood, the object is indirect, and has no influence upon the past participle.

If, applying this to the first example, *my father bought it yesterday*, I should ask: BOUGHT WHAT? the direct answer is IT, in French LA, and as this LA is in French placed before the participle *acheté*, *acheté* will agree with it.

If I should ask the same question in the second example, *where is the watch my father has bought*,—BOUGHT WHAT? some will answer *the watch*, but *the watch*, being subject to the verb *is*, cannot be object to another verb; the object is, therefore, some other word replacing *the watch*,—namely, the pronoun *which* or *that*. This pronoun may be, and is often, understood in English, but it must always be expressed in French. *Acheté* will, therefore, agree with its direct object *que*, placed before.

In the third example, the direct object of *amusées* is *se*, with which it must agree, as *se* is placed before.

Fourth example: *Ils nous ont donné une boîte*: GIVEN WHAT? *a box*. As this is the direct object, and it is placed after, the participle *donné* is invariable.

In the fifth example, the participle, having no direct object, is invariable.

IRREGULAR VERBS.

Irregular verbs are those the conjugation of which differs, in some persons or tenses, from the three models of regular verbs.

They are pretty numerous; the most important are conjugated here, the others will be found in the appendix of the First Course.*

The knowledge of the rules by which tenses are formed will greatly facilitate the study of irregular verbs.

Formation of Tenses.

Tenses are divided into two classes: *primitive* tenses and *derived* tenses.

Primitive tenses are those from which the others are formed. They are:—1st. The present of infinitive; 2nd. The participle present; 3rd. The participle past; 4th. The present of the indicative; and 5th. The preterite (or past definite).

Derived tenses are those formed from the primitive tenses.

(1) From the INFINITIVE are formed the *future* by changing *r* or *re* into *rai*, and the *conditional* by changing *r* or *re* into *rais* :–

1. Porte-R,	je porte-RAI,	je porte-RAIS.
2. Fini-R,	je fini-RAI,	je fini-RAIS.
3. Rend-RE,	je rend-RAI,	je rend-RAIS.

(2) From the *participle present* are formed two tenses, *the imperfect of the indicative* and *the present of the subjunctive*, and part of another tense, *the plural of the present indicative.*

---

* The First Edition excepted.

The imperfect of the indicative is formed by changing *ant* into *ais*, and the present subjunctive by changing *ant* into *e* :–

1. Port-ANT.	je port-AIS.	que je port-E.
2. Finiss-ANT.	je finiss-AIS.	que je finiss-E.
3. Rend-ANT.	je rend-AIS.	que je rend-E.

The plural of the present of the indicative is formed by changing *ant* into *ons, ez, ent* :–

1. Port-ANT,	nous port-ONS,	vous port-EZ,	ils port-ENT.
2. Finiss-ANT,	nous finiss-ONS,	vous finiss-EZ,	ils finiss-ENT.
3. Rend-ANT,	nous rend-ONS,	vous rend-EZ,	ils rend-ENT.

(3) From the *participle past*, with *avoir* or *être*, are formed *all the compound tenses : j'ai aimé, je suis aimé, j'avais fini, il était rendu, elle s'est amusée*, etc.

(4) From the PRESENT OF THE INDICATIVE are formed all the corresponding persons of the *imperative** :–

Indicative Pres.	*Imperative.*
je porte.	*no 1st person.*
tu portes.	porte.
il porte.	qu'il porte.*
nous portons.	portons.
vous portez.	portez.
ils portent.	qu'ils portent.*

Observe that, in the first conjugation, the *s* of the second person singular of the present indicative does not appear in the imperative, unless the imperative is followed by the pronouns *en* or *y*, before which it is kept : *donnes-en la moitié à ton frère : mènes-y-moi.*

(5) From the PRETERITE is formed the *imperfect of the subjunctive*, by adding *se* to the second person singular : –

tu portas,	que je portas-SE.
tu finis,	que je finis-SE.
tu rendis,	que je rendis-SE.

---

* Properly speaking, the imperative has no 3rd person, as a command in the 3rd person must absolutely be indirect. When an indirect command is given, the 3rd person singular and plural of the subjunctive present are used : (Je veux) *qu'il finisse* or *qu'ils finissent.*

33.

ALLER*, *to go, to fit*, etc.—être allé.
Allant.—Allé.
Je vais, tu vas, il va, nous allons, vous allez, ils vont.—Je suis allé.
J'allais.—J'étais allé.
J'allai,† tu allas, il alla, nous allâmes, vous allâtes, ils allèrent.—Je fus allé,† tu fus allé, il fut allé, nous fûmes allés, vous fûtes allés, ils furent allés.
J'irai.—Je serai allé.
J'irais.—Je serais allé.
Que j'aille, que tu ailles, qu'il aille, que nous allions, que vous alliez, qu'ils aillent.—Que je sois allé.
Que j'allasse.—Que je fusse allé.
Va, allons, allez.

Envoyer, *to send*, and renvoyer, *to send back*, are the only other irregular verbs in the first conjugation. Their irregularities consist in the formation of the future, which is *enverrai* and *renverrai*, and of the conditional, which is *enverrais* and *renverrais*. All their other tenses are regular.

—

THE ARTICLE.

(1) When persons or things are spoken of in general, put *le, la, les,* before the noun : –

Life is dear in large cities, LA vie est chère dans LES grandes villes.
Tea is better than coffee, LE thé est meilleur que LE café.

(2) The article *le, la, les,* is used before names of *countries, provinces, rivers,* and *mountains ;* as –

LA France, L'Angleterre, L'Ecosse, L'Irlande, LA Flandre, LA Seine, LES Pyrénées, etc.

(3) But the article is suppressed before names of

---

* The order of tenses, in the conjugation of verbs, will always be this:—

Infinitive present.....Infinitive past.
Participle present.....Participle past.
Indicative present.....Past indefinite.
" imperfect.....Pluperfect.
" preterite.....Past anterior.
" future.....Future past.
Conditional present.....Conditional past.
Subjunctive present.....Subjunctive past.
" imperfect. " pluperfect.
Imperative.

† Explanations on the use of the preterite and past anterior will be found in § 109.

countries in Europe governed by verbs of residence or motion, or used adjectively; as—

Countries in Europe.	*Countries out of Europe.*
Aller EN France, EN Angleterre, etc.	Aller À LA Jamaïque, AU Canada.
Demeurer EN France, EN Angleterre, etc.	Demeurer À LA Jamaïque, AU Canada.
Venir *or* revenir DE France, D'Angleterre, etc.	Venir *or* revenir DE LA Jamaïque, DU Canada.
Partir POUR* LA France, POUR L'Angleterre.	Partir POUR LA Jamaïque, POUR LE Canada.
La reine D'Angleterre, du vin DE France.	L'empereur DU Brésil, du rhum DE LA Jamaïque.

1. J'irai en France le mois prochain. 2. Si vous étiez disposé à y aller aussi, nous partirions le 15 du mois. 3. J'ai visité plusieurs pays l'été dernier: la Belgique, la Hollande, les bords du Rhin, la Prusse, l'Autriche et l'Italie. 4. L'été prochain j'irai en Espagne et peut-être jusqu'au Maroc. 5. Dans deux ans, si je suis assez riche, j'irai au Canada, aux Etats-Unis et au Mexique. 6. Mon père m'a envoyé quelques bouteilles de vin de France; voulez-vous venir en goûter ce soir? 7. Sans l'aide de Garibaldi Victor Emmanuel n'aurait jamais pu créer le royaume d'Italie. 8. Quand même vous me donneriez tout l'or des monts Oural, je n'irais jamais demeurer en Russie. 9. M. votre frère n'est-il pas allé passer l'hiver en Italie? 10. Non, Monsieur, il est allé dans le midi de la France, dans la petite ville de Cannes. 11. Et M. votre cousin est parti, je crois, pour le Chili? 12. Monsieur, vous vous trompez encore: il est allé au Pérou et non au Chili. 13. La laine d'Espagne est, dit-on, préférable à celle d'Angleterre et à celle de Saxe. 14. Mon porte-monnaie est en cuir de Russie. 15. Je vous enverrais aux Etats-Unis si j'étais assez riche.

34.

1. They (m.) are going.
2. { They are *or* have gone. They went.
3. They used to go.
4. They were going.
5. They were *or* had gone.
6. They will go.
7. They will be *or* will have gone.
8. They would go.
9. They would be *or* would have gone.

* The article is always used after *partir pour* followed by the name of a country.

10. That they may go.
11. That they may be *or* have gone.
12. That they might go.
13. That they might be *or* have gone.
14. Let them go.
15. To go.
16. To be *or* to have gone.
17. Going.
18. Being *or* having gone.
19. Gone.

20. My brother lives in England. 21. He will go to Spain next month. 22. He has already visited Holland, Belgium, Prussia and Austria. 23. In what country does your aunt live? 24. She lived in Mexico formerly, but now she lives in (*à la*) Jamaica. 25. Have you ever been in Italy? 26. Yes, I went to Rome three years ago. 27. I saw the Pope, but I did not see the king of Italy. 28. Our uncle came back from Canada last week. 29. Have you ever seen Mont Blanc? 30. They left for the south of France by this morning's train. 31. They will send me to Italy next year.

35.

S'EN ALLER, *to go away.* S'en être allé, *to have gone away.*
S'en allant, *going away.* S'en étant allé, *having gone away.*

Je m'en vais, tu t'en vas, il s'en va, nous nous en allons, vous vous en allez, ils s'en vont.—Je m'en suis allé.
Je m'en allais.—Je m'en étais allé.
Je m'en allai.—Je m'en fus allé.
Je m'en irai.—Je m'en serai allé.
Je m'en irais.—Je m'en serais allé.
Que je m'en aille.—Que je m'en sois allé.
Que je m'en allasse.—Que je m'en fusse allé.
Va-t-en, allons-nous-en, allez-vous-en.—*Negatively:* Ne t'en va pas, ne nous en allons pas, ne vous en allez pas.

—

Idiomatical uses of the verb *aller*.

(1) Instead of putting a verb in the future, the French often use the verb *aller* when the action is to be done immediately; as—

Future proximate of SORTIR.

Je vais sortir, { *I shall go out immediately,* or *I am about to go.*
tu vas sortir.
il *or* elle va sortir.
nous allons sortir.
vous allez sortir.
ils *or* elles vont sortir.

(2) *Aller* is familiarly used instead of *se porter:*—

Comment allez-vous?	*How are you?*
Comment va votre frère?	*How is your brother?*
Comment ça va-t-il (very familiar)?	*How goes it with you?*
Comment vont les affaires?	*How is business going?*

(3) *Aller* has also the meaning of *to fit, to suit, to become* :—

Votre clef ne va pas à ma montre,	*Your key does not fit my watch.*
Ce chapeau ne vous va pas,	*This hat does not fit* (or *become*) *you.*

(4) Aller à pied, *to walk* (in contradistinction with other ways of locomotion).
Aller à cheval, *to ride.*
Aller en voiture, *to drive.*
Aller en bateau, *to sail.*
Aller au-devant de, *to go to meet.*

1. Dépêchez-vous, nous allons partir. 2. Maintenant que j'ai écrit toutes mes lettres, je vais aller voir ma belle-sœur. 3. On m'a dit qu'elle allait partir pour Paris. 4. Comment vont vos deux frères ? J'aime à croire qu'ils sont aussi bien portants et aussi gais qu'à l'ordinaire. 5. Eh bien, mon vieux camarade, comment ça va-t-il aujourd'hui ? 6. Ces bottines ne me vont pas du tout, elles sont trop étroites. 7. Cette clef va à la serrure. 8. Trouvez-vous que cet habit aille bien ? 9. Nous sommes allés de Stirling à Edimbourg à pied. 10. Mes sœurs y sont allées en voiture. 11. Henri, qui y est allé à cheval, est arrivé le premier. 12. Il est venu au-devant de nous. 13. Allez-vous-en tous, vous m'empêchez de travailler. 14. Pourquoi vous en êtes-vous allé hier, quand nous sommes entrés ? 15. Je m'en suis allé parce qu'il était tard et que j'avais faim.

36.

1. She is going away.
2. She is gone away.
3. She was going away.
4. She used to go away.
5. She had *or* was gone away.
6. She will go away.
7. She will have *or* be gone away.
8. She would go away.
9. She would have *or* be gone away.
10. That she may go away.
11. That she may have *or* be gone away.
12. That she might go away.
13. That she might have *or* be gone away.
14. Let her go away.
15. To go away.
16. To have *or* to be gone away.
17. Having *or* being gone away.

18. They will go away immediately. 19. She will go out immediately. 20. We will dine immediately. 21. How are you, my little friend ? 22. I am very well, thanks ; how are you (*simply* : and you) ? 23. Your coat does not fit you. 24. Your proposal *suits* me, I accept it. 25. If you wish, we

shall go to meet my aunt. 26. She is about to arrive by the 5 o'clock train. 27. Shall we drive there*? 28. We shall walk, if you have no objection (*vouloir bien*). 29. Do not go away so soon. 30. I shall go away with you.

37.

PARTIR, *to set out, to leave, to go away.*—être parti.
Partant.—Parti.
Je pars, tu pars, il part, nous partons, vous partez, ils partent.—Je suis parti.
Je partais.—J'étais parti.
Je partis, tu partis, il partit, nous partîmes, vous partîtes, ils partirent.—Je fus parti.
Je partirai.—Je serai parti.
Je partirais.—Je serais parti.
Que je parte.—Que je sois parti.
Que je partisse.—Que je fusse parti.
Pars, partons, partez.

—

So must be conjugated:—repartir, *to set off again.*
repartir, *to repartee, to reply (by way of a repartee).*
sortir, *to go out.*
ressortir, *to go out again.*

—

The Article continued.

(1) The article LE, LA, LES, is used instead of *a* or *an* signifying *per* before nouns of WEIGHT, MEASURE, or NUMBER; but PAR is used for *a* or *an* before TIME; as:—

cinq francs LE kilo,	*five francs a kilo.*
un franc LE mètre,	*one franc a metre.*
dix centimes LA douzaine,	*ten centimes a dozen.*
trois francs PAR jour,	*three francs a day.*

(2) The article is omitted after *que* or *quel* used as an exclamation; as:—

quelle jolie chose! *what a pretty thing!*

1. Quand partirez-vous pour l'Ecosse? 2. Nous partirons pour Edimbourg le 27, nous arriverons à Glasgow le 28, et nous en repartirons le 30 pour l'Irlande. 3. Si vous sortez cette après-midi, j'irai avec vous partout où vous voudrez. 4. Nous sortirons à une heure, nous irons acheter ces beaux rubans que votre cousine vend à six francs le mètre. 5. Six francs le mètre! ne trouvez-vous pas que c'est un peu cher? 6. Mlle votre sœur est sortie ce matin à dix heures, elle est rentrée à onze heures, et je crois qu'elle est ressortie à midi. 7. Elle a beaucoup

* For the sake of euphony, *y* is not used before the future and the conditional of *aller.*

d'emplettes à faire ; trois de ses amies vont venir la voir, et elle a tant de choses à préparer ! 8. Vous prétendez que ce pauvre homme gagne 75 francs par mois. 9. Eh bien ! moi je parie qu'il ne gagne pas trente sous par jour. 10. Quel magnifique chat vous avez ! 11. C'est un chat angora que M. Jones nous a donné ; voyez quelle belle queue il a ! 12. Achetez-moi cette petite cargaison de fruits ; je vous les vendrai à trois francs la caisse. 13. Moi ! lui ai-je reparti, vous acheter ces fruits pourris à trois francs la caisse ! est-ce que vous me croyez devenu fou ? 14. Si vous voulez me les vendre à vingt-cinq centimes le cent, à la bonne heure !

38.

1. I am going.
2. I am going out.
3. I am going away (*partir.*)
4. I went (*past indef.*)
5. I went out.
6. I went away.
7. I was going.
8. I was going out.
9. I was going away.
10. I had gone.
11. I had gone out.
12. I had gone away.
13. I shall go.
14. I shall go out.
15. I shall go away.
16. I should go.
17. I should go out.
18. I should go away.
19. Go.
20. Go out.
21. Go away.
22. Let us go.
23. Let us go out.
24. Let us go away.

25. They go out three times a week. 26. This house is too dear at (*à*) fifty pounds a year. 27. He sold me that (at) two francs a dozen. 28. What a pretty piece of ribbon you have (got) ! how much did you pay (for) it ? 29. I paid (for) it seven francs a metre. 30. Did you not go out this morning ? 31. No, not (*pas*) yet ; I am a little indisposed. 32. I shall go out this evening, if you will (*voulez bien*) accompany me. 33. When will you set out for London ? 34. We shall set out for England on Monday next.

39.

Bouillir, *to boil*, (figur.) *to burn*.—Avoir bouilli.
Bouillant.—Bouilli.
Je bous, tu bous, il bout, nous bouillons, vous bouillez, ils bouillent.—J'ai bouilli.
Je bouillais.—J'avais bouilli.
Je bouillis.—J'eus bouilli.
Je bouillirai.—J'aurai bouilli.
Je bouillirais.—J'aurais bouilli.
Que je bouille.—Que j'aie bouilli.
Que je bouillisse.—Que j'eusse bouilli.
Bous, bouillons, bouillez.

This verb, which is intransitive, is generally used in the third persons only. To make it transitive and employ it in all persons, we use the different tenses of the verb *faire* followed by the infinitive *bouillir* (see 87); as:—

Intransitive.

the water boils,	l'eau BOUT.
the milk has boiled,	le lait A BOUILLI.

Transitive.

I am boiling the water,	je FAIS BOUILLIR l'eau.
I shall boil the milk,	je FERAI BOUILLIR le lait.

—

VÊTIR, *to clothe, to dress,* etc.—Avoir vêtu.
Vêtant.—Vêtu.
Je vêts, tu vêts, il vêt, nous vêtons, vous vêtez, ils vêtent.—J'ai vêtu.
Je vêtais.—J'avais vêtu.
Je vêtis.—J'eus vêtu.
Je vêtirai.—J'aurai vêtu.
Je vêtirais.—J'aurais vêtu.
Que je vête.—Que j'aie vêtu.
Que je vêtisse.—Que j'eusse vêtu.
Vêts, vêtons, vêtez.

—

se devêtir, *to undress one's self.*
revêtir de, *to dress with.*
se revêtir de, *to dress one's self with.*

—

Vêtir is seldom used, and is commonly supplied by *habiller.*

—

THE PARTITIVE ARTICLE.

Some or *any* before a noun. (First Course, 85, 91, 107.)

Some or *any*, expressed or understood before a noun, is translated by *du, de la, de l'*, or *des;* as:—

du pain, de la viande, de l'eau, des fruits.

1st Exception.—If the noun is preceded by an adjective, *some* or *any*, expressed or understood, is translated simply by *de* (or *d'*); as:—

DU pain,	DE bon pain.
DE LA viande,	DE bonne viande.
DE l'eau,	DE bonne eau.
DES fruits,	DE bons fruits.
DES enfants,	D'aimables enfants.

2nd Exception.—If the verb is negative, *some* or *any*, expressed or understood, is translated simply by *de* (or *d'*); as:—

She has no children,	elle n'a pas D'enfants.
They have no books,	ils n'ont pas DE livres.

Observe.—*A* or *an*, after a negative verb, is turned into *any*, and translated as above:—

Have you never read a French poem? n'avez-vous jamais lu DE poème français?

1. Voici du lait qui bout, est-ce pour vous ou pour moi? 2. C'est pour vous, car je ne bois jamais de lait. 3. Elle nous a offert des marrons bouillis dans de l'eau; nous y avons à peine touché. 4. La viande bouillait lentement, si lentement que, pour apaiser notre faim, nous avons demandé du pain et du fromage. 5. Mon sang bout quand j'entends de pareilles choses. 6. Les animaux sont vêtus plus chaudement à mesure que la contrée qu'ils habitent est plus froide. 7. La tige elle-même se revêt d'une dure écorce, qui met le bois tendre à l'abri des injures de l'air. 8. Il s'est vêtu de ses plus beaux habits pour vous faire fête. 9. Cette dame est jolie, mais elle n'a pas de goût, elle ne s'habille pas bien. 10. C'est un jeune homme doué de* qualités rares. 11. Elle est avide de louanges. 12. Ils ont besoin d'argent. 13. Ce tailleur habille mal.

14. A ses yeux vient se présenter
La Fable richement vêtue,
Portant plumes et diamants,
La plupart faux, mais très brillants.—(*Florian.*)

40.

1. The water is not boiling.
2. It has not boiled.
3. It was not boiling.
4. It had not boiled.
5. It will not boil.
6. It would not boil.
7. It would not have boiled.
8. That it may not boil.
9. That it might not boil.
10. I have dressed myself.
11. I had dressed myself.
12. I shall dress myself.

---

* *Some* is not expressed here to avoid the meeting of two *de*'s. If it were expressed, we should have:—

This young man is endowed with (some) rare qualities.
Ce jeune homme est doué DE (DES) qualités rares.

The same omission of *some* takes place in the two following sentences (the 11th and 12th of the exercise):—

She is greedy of (some) praise.
Elle est avide DE (DES) louanges.

They have need of (some) money.
Ils ont besoin DE (DE L') argent.

Therefore, whether *some* or *any* is expressed or understood in English after *of* or *from*, IT MUST BE UNDERSTOOD IN FRENCH AFTER de.

13. I shall have dressed myself. 14. I should dress myself. 15. I should have dressed myself. 16. That I may have dressed myself. 17. That I might have dressed myself.

18. Some bread, some good bread, he has no bread. 19. Some meat, some bad meat, he has no meat. 20. Some French books, some good French books, she has no French books. 21. Some money, some English money, they have no money. 22. Here is your dinner : soup, boiled beef, roasted mutton, potatoes, French beans, cabbage, salad, and cheese. 23. And what (*que*) shall I have to drink ? 24. You can (will) have, at your choice, beer or wine and water. 25. Do not bring me any beer, I prefer wine and water. 26. Here is some boiled milk for your coffee. 27. That will make some very good coffee, thank you. 28. What time is it ? 29. I do not know, I have not a watch. 30. We want (have need of) some ink.

41.

SENTIR, *to feel, to smell.*—Avoir senti.
Sentant.—Senti.
Je sens, tu sens, il sent, nous sentons, vous sentez, ils sentent.— J'ai senti.
Je sentais.—J'avais senti.
Je sentis.—J'eus senti.
Je sentirai.—J'aurai senti.
Je sentirais.—J'aurais senti.
Que je sente.—Que j'aie senti.
Que je sentisse.—Que j'eusse senti.
Sens, sentons, sentez.

—

As is seen, *sentir* is conjugated like *partir* and *sortir*. And so are :—

consentir (à), *to consent.*
ressentir, *to feel, to experience.*
pressentir, *to have a presentiment of.*
mentir, *to lie, to tell a lie.*
se repentir (de), *to repent.*
dormir, *to sleep.*
endormir, *to lull, to send* (p.) *to sleep.*
s'endormir, *to fall asleep*
se rendormir, *to fall asleep again.*
servir, *to serve, to serve up, to help.*
se servir (de), *to help one's self to, to make use of.*
desservir, *to remove the cloth.*

—

SE SERVIR, *to make use.*—S'être servi.
Se servant.—S'étant servi.
Je me sers, tu te sers, il se sert, nous nous servons, vous vous servez, ils se servent —Je me suis servi.
Je me servais.—Je m'étais servi.
Je me servis.—Je me fus servi.
Je me servirai.—Je me serai servi.
Je me servirais.—Je me serais servi.
Que je me serve.—Que je me sois servi.
Que je me servisse.—Que je me fusse servi.
Sers-toi, servons-nous, servez-vous.—*Negatively:* Ne te sers pas, ne nous servons pas, ne vous servez pas.

THE SUBSTANTIVE.

(1) The preposition *de* is always put between the name of a thing and the name of the substance of which it is made; as –

une table DE marbre,	*a marble table.*
un sac DE papier,	*a paper bag.*

(2) *De* is also put between two nouns, when the second is a noun of *place*, or expresses the *contents* of the object represented by the first noun: –

du vin DE Bourgogne,	*Burgundy wine.*
les châles DE Paisley,	*Paisley shawls.*
un verre DE vin,	*a glass of wine.*
une tasse DE thé,	*a cup of tea.*

(3) The qualifying noun is united to the principal noun by the preposition *à* to denote the *use, purpose*, or *fitness* of the thing mentioned, and also the *means* by which an object is put in motion; as –

un couteau À papier,	*a paper knife.*
un verre À vin,	*a wine glass.*
un pot À fleurs,	*a flower pot.*
un bateau À vapeur,	*a steamboat.*
un moulin À vent,	*a windmill.*

—

ne...que, *only, nothing but* (*ne* is placed before the verb as usual, and *que* where *but* stands in English).

1. Est-ce que vous consentez à lui donner votre joli sac de nuit? 2. Non certainement, je ne le lui donnerai pas, je m'en sers presque toutes les semaines. 3. Ne vous repentez-vous pas d'avoir offensé votre maître de dessin? 4. Oui, je m'en repens un peu, mais figurez-vous qu'il m'a puni parce que j'ai dormi cinq minutes pendant la classe. 5. Il a certainement bien fait: est-ce qu'on a jamais vu un élève dormir pendant sa classe de dessin? 6. Marie, apportez-nous trois verres à vin et trois tasses à thé; vous desservirez plus tard. 7. Nous resterons ce soir dans la salle à manger. 8. Auguste s'est endormi hier à table; il a cassé deux verres à vin. 9. Il s'est réveillé en sursaut et ne s'est plus rendormi: maman l'a tant grondé! 10. Remerciez Mme votre mère de m'avoir si bien servi, et priez-la d'accepter cette corbeille de fleurs. 11. Voici mes livres, mes cahiers, mon papier

et mes plumes ; servez-vous-en, je vous prie. 12. Merci, Monsieur, je ne me servirai que de votre papier et de vos plumes ; je n'ai que quelques lettres à écrire. 13. Le papier à lettres est dans ce tiroir, et voici les enveloppes. 14. Ce cahier-ci est mon cahier d'exercices, je ne crois pas que vous en ayez besoin.

42.

1. He feels.
2. He sleeps.
3. He serves.
4. He felt (*past ind.*)
5. He slept.
6. He served.
7. He used to feel.
8. ,, ,, sleep.
9. ,, ,, serve.
10. He was feeling.
11. He was sleeping.
12. ,, ,, serving.
13. He had felt.
14. ,, ,, slept.
15. ,, ,, served.
16. He will feel.
17. ,, ,, sleep.
18. ,, ,, serve.
19. He would feel.
20. ,, ,, sleep.
21. He would serve.
22. That he may feel.
23. ,, ,, sleep.
24. ,, ,, serve.
25. That he might feel.
26. ,, ,, sleep.
27. ,, ,, serve.
28. Let us feel.
29. ,, sleep.
30. ,, serve.

31. A gold watch has been given to me. 32. I shall accept a cup of tea with pleasure. 33. Mary, bring me a tea cup. 34. Here is the paper knife, in case (*dans le cas où*) you should wish to read that new pamphlet. 35. Let us not fall asleep in the dining-room ; everybody would mock us. 36. Where did you lose your watch key ? 37. I think I lost it in the park yesterday. 38. This paper bag will serve you as a (*de*) carpet bag. 39. Where did I put my watch ? 40. I think you have put it on the little wooden table.

43.

COURIR, *to run.*—Avoir couru.
Courant.—Couru.
Je cours, tu cours, il court, nous courons, vous courez, ils courent.—J'ai couru.
Je courais.—J'avais couru.
Je courus.—J'eus couru.
Je courrai.—J'aurai couru.
Je courrais.—J'aurais couru.
Que je coure.—Que j'aie couru.
Que je courusse.—Que j'eusse couru.
Cours, courons, courez.

Conjugate in the same way :—

accourir, *to hasten, to come up.*
concourir, *to compete, to concur.*
discourir, *to discourse.*
encourir, *to incur.*
parcourir, *to run over* or *through.*
recourir, *to have recourse.*
secourir, *to succour, to relieve.*

MOURIR, *to die.*—Etre mort.
Mourant.—Mort.
Je meurs, tu meurs, il meurt, nous mourons, vous mourez, ils meurent.—Je suis mort.
Je mourais.—J'étais mort.
Je mourus.—Je fus mort.
Je mourrai.—Je serai mort.
Je mourrais.—Je serais mort.
Que je meure, que tu meures, qu'il meure, que nous mourions, que vous mouriez, qu'ils meurent.—Que je sois mort.
Que je mourusse.—Que je fusse mort.
Meurs, mourons, mourez.

The Substantive continued.

(1) Some nouns, although used in the singular, represent a collection, and are called in consequence *collective nouns.* These collective nouns are *general* when they represent the whole of the persons or things mentioned, such as *l'armée, la famille, le parlement, le peuple.* They are *partitive,* when they express only a partial collection, such as *une foule, un certain nombre, une infinité, une douzaine.*

(2) Collective nouns preceded by *le* or *la* are *general,* and require their verb, adjective, and pronoun, to be put in the singular, whatever may be the number in English; as:–

Le comité S'EST réuni,	*The committee have met.*
La foule des spectateurs APPLAUDIT,	*The crowd of spectators applauded.*

(3) Collective nouns preceded by *un* or *une* are generally *partitive,* and their verb, adjective, and pronoun agree, not with the collective, but with its complement; as:–

Une foule D'ENFANTS le SUIVAIENT,	*A crowd of children followed him.*
Une foule D'HOMMES sont accourus,	*A crowd of men came up.*

1. Le clergé s'est opposé à la réforme, mais le parlement a passé outre. 2. Huit jours après la bataille, une foule de soldats étaient morts de leurs blessures. 3. La maison de ce monsieur est fermée ; la famille est partie pour la campagne la semaine dernière. 4. Nous avons parcouru les plus beaux quartiers de la ville, nous avons vu une foule de choses intéressantes. 5. Bon nombre de ces messieurs ont eu recours à la protection du président, qui

leur a, comme toujours, pardonné. 6. Vous n'avez pas le droit de parler mal de lui, il vous a secouru de sa bourse, vous êtes un ingrat. 7. La moitié de la classe a concouru, mais je crois que bien peu d'élèves réussiront. 8. On prétend que j'encourrai votre disgrâce si je dis la vérité ; j'espère, Monsieur, qu'il n'en sera rien. 9. Le fils de notre voisine est mort ce matin. 10. C'est ce qu'on appelle mourir à la fleur de l'âge. 11. De quoi Mme votre cousine est-elle morte ? 12. Elle est morte d'une fluxion de poitrine ; nous avons tous admiré sa fermeté. 13. Voici des vers que le poète Gilbert écrivait quelques heures avant de mourir abandonné dans un hôpital.

14. Au banquet de la vie, infortuné convive,
J'apparus un jour, et je meurs.
Je meurs, et sur la tombe où lentement j'arrive
Nul ne viendra verser des pleurs.

44.

1. Does she feel ?
2. ,, ,, sleep ?
3. ,, ,, serve ?
4. ,, ,, run ?
5. ,, ,, die ?
6. Did she not feel ?
7. ,, ,, sleep ?
8. ,, ,, serve ?
9. ,, ,, run ?
10. ,, ,, die ?
11. Was she not feeling ?
12. ,, ,, sleeping ?
13. ,, ,, serving ?
14. ,, ,, running ?
15. ,, ,, dying ?
16. Will she not feel ?
17. ,, ,, sleep ?
18. ,, ,, serve ?
19. ,, ,, run ?
20. ,, ,, die ?
21. That she may not feel.
22. ,, ,, ,, sleep.
23. ,, ,, ,, serve.
24. ,, ,, ,, run.
25. ,, ,, ,, die.
26. Let us not feel.
27. ,, ,, sleep.
28. ,, ,, serve.
29. ,, ,, run.
30. ,, ,, die.

31. A great number of pupils have competed for that prize. 32. The crowd ran to the field of battle. 33. A crowd of children were running about in the meadow. 34. Our family has incurred your displeasure. 35. I hope you will succour them in their misery. 36. His sister died very young. 37. How old was she when she died ? 38. I think she was only thirteen years of age. 39. The poor man to whom you spoke last week died of hunger yesterday. 40. I do not think her uncle is dead.

45.

ACQUÉRIR, *to acquire.*—Avoir acquis.
Acquérant.—Acquis.
J'acquiers, tu acquiers, il acquiert, nous acquérons, vous acquérez, ils acquièrent.—J'ai acquis.
J'acquérais.—J'avais acquis.
J'acquis.—J'eus acquis.
J'acquerrai.—J'aurai acquis.
J'acquerrais.—J'aurais acquis.
Que j'acquière, que tu acquières, qu'il acquière, que nous acquérions, que vous acquériez, qu'ils acquièrent.—Que j'aie acquis.
Que j'acquisse.—Que j'eusse acquis.
Acquiers, acquérons, acquérez.

Conjugate in the same way :—

conquérir, *to conquer* (territories).
s'enquérir, *to inquire.*
reconquérir, *to conquer again.*
requérir, *to request, to demand* (by authority).

—

FUIR, *to flee, to avoid, to shun.*—Avoir fui.
Fuyant.—Fui.
Je fuis, tu fuis, il fuit, nous fuyons, vous fuyez, ils fuient.—J'ai fui.
Je fuyais.—J'avais fui.
Je fuis, tu fuis, il fuit, nous fuîmes, vous fuîtes, ils fuirent.—J'eus fui.
Je fuirai.—J'aurai fui.
Je fuirais.—J'aurais fui.
Que je fuie, que tu fuies, qu'il fuie, que nous fuyions, que vous fuyiez, qu'ils fuient.—Que j'aie fui.
Que je fuisse.—Que j'eusse fui.
Fuis, fuyons, fuyez.

Conjugate in the same way :— s'enfuir, *to run away.*

THE PLACE OF ADJECTIVES.

The following adjectives, used singly, generally precede the noun :—

joli, *pretty.*	ancien, *ancient.*
beau, *fine, beautiful.*	bon, *good.*
brave, *brave.*	mauvais, *bad.*
grand, *great, big.*	méchant, *wicked.*
gros, *large, stout.*	triste, *sad.*
petit, *little.*	vilain, *ugly.*
jeune, *young.*	premier, *first.*
vieux, *old.*	dernier, *last.*

Place after their nouns :—

(1) Adjectives of colour (*black, white, red, blue*, etc.), of form (*square, round, convex*, etc.), of taste (*sweet, sour, bitter*, etc.), and nationality (*English, Scotch, Italian*, etc.):—

du drap rouge, *red cloth.*
une table carrée, *a square table.*
une orange douce, *a sweet orange.*
un poème anglais, *an English poem.*

(2) Participles used adjectively; as: –

une personne séduisante, *a charming person.*
un livre attachant, *an interesting book.*
un objet aimé, *a beloved object.*
un prince redouté, *a dreaded prince.*

(3) Two or more adjectives qualifying the same noun as: –

une ville belle et populeuse, *a beautiful and populous city.*
une situation belle et pittoresque, *a beautiful and picturesque situation.*

(4) An adjective having more syllables than its noun as: –

un homme raisonnable, *a reasonable man.*
un poète incomparable, *an incomparable poet.*
un acte généreux, *a generous act.*

—

In addition to these few rules, observe that, when an adjective is a mere ornament, which could be suppressed without altering the meaning of the sentence, it generally comes BEFORE the noun, as *un* VIL *scélérat.* If, on the contrary, the adjective is absolutely necessary to complete the expression and give a clear meaning to it, it is placed AFTER the noun, as *un homme* VIL.*

—

1. Ce prince a conquis des territoires vastes et nombreux, mais il est abhorré de tous les honnêtes gens. 2. Il a commis plus de crimes que le dernier misérable enfermé dans ses prisons. 3. Comme il est puissant et victorieux, presque tout le monde se découvre et s'incline à son passage. 4. Monsieur le Rédacteur, vous avez médit de moi dans votre journal; je vous prie et au besoin vous requiers d'insérer ma réponse dans votre prochain numéro. 5. M. votre grand-père se sert toujours d'anciennes expressions. 6. Il m'a prié de vous dire qu'il s'était "enquis de votre santé." 7. Est-ce que

* There will be found in the Appendix (VI.) a list of adjectives which change their signification according as they are placed before or after the noun.

expression n'est plus en usage ? 8. Non, mon ami, dit plus : "s'enquérir de la santé de quelqu'un," "demander des nouvelles de quelqu'un." 9. J'ai n des luttes pénibles à supporter dans ma jeunesse, j'ai acquis de l'expérience, et, comme j'ai beaucoup rt, je sais maintenant jouir. 10. J'ai vu le moment voleur allait s'enfuir. 11. Ils se sont enfuis de tous

ıand pourrai-je, au milieu d'une noble poussière,
ıivre de l'œil un char fuyant dans la carrière !—(*Racine.*)

46.

1. We do not acquire.
2. ,, ,, run away (*s'enfuir*).
3. We did not acquire.
4. ,, ,, run away.
5. We were not acquiring.
6. ,, ,, running away.
7. We had not acquired.
8. ,, ,, ran away.
9. We shall not acquire.
10. ,, ,, run away.
11. We will not have acquired.
12. ,, ,, ,, ran away.
13. We should not acquire.
14. ,, ,, run away.
15. We should not have acquired.
16. ,, ,, ,, ran away.
17. We are not acquiring.
18. ,, ,, running away.
19. We used not to acquire.
20. ,, ,, run away.

exander conquered Asia. 22. By that noble disin- dness he conquered all hearts. 23. This wine is ng strength. 24. His father has acquired a large ı in Spain. 25. The first French book that I read seemed ery difficult. 26. We have bought a round table larger ıe one (*celle*) which you saw. 27. Glasgow is a large ıll built city, but I prefer Edinburgh. 28. Alexander red a great part of the known world. 29. Your brother a reasonable man, he is never pleased. 30. You lent ther a very interesting book. 31. She has bought ribbons and flowers. 32. That Italian artist has a ıious voice.

47.

OUVRIR, *to open.*—Avoir ouvert.
Ouvrant.—Ouvert.
J'ouvre, tu ouvres, il ouvre, nous ouvrons, vous ouvrez, ils ouvrent.—
J'ai ouvert.
J'ouvrais.—J'avais ouvert.
J'ouvris.—J'eus ouvert.
J'ouvrirai.—J'aurai ouvert.
J'ouvrirais.—J'aurais ouvert.
Que j'ouvre, que tu ouvres, qu'il ouvre, que nous ouvrions, que vous ouvrie
qu'ils ouvrent.—Que j'aie ouvert.
Que j'ouvrisse.—Que j'eusse ouvert.
Ouvre, ouvrons, ouvrez.

Conjugate in the same way :—

couvrir, *to cover.*
entr'ouvrir, *to half open.*
découvrir, *to uncover, to discover.*
offrir, *to offer.*
recouvrir, *to cover again.*
rouvrir, *to open again.*
souffrir, *to suffer, to endure.*

—

The Adjective continued.

(1) The preposition *with*, placed after an adjectiv or a participle, is translated by *avec* when it means *alon with*, and by *de* when it implies *with some of* or *with an of;* as :—

Il est arrivé AVEC votre frère,	*He has arrived* WITH *your brother.*
Elle est douée DE grandes qualités,	*She is gifted* WITH *great qualities.*

(2) *By* after a comparative, *in* after a superlative, an *than* before a number, are translated by *de*, as :—

Je suis plus grand que lui DE trois centimètres,	*I am taller than he* BY *three centim tres.*
Voici le plus beau tableau DE cette galerie,	*Here is the finest picture* IN *this ge lery.*
Nous n'étions pas plus DE quinze,	*We were not more* THAN *fifteen.*

1. N'ouvrez pas cette fenêtre, j'ai peur d'un courai d'air. 2. Je crains, mon bon ami, que vous n'exagéri un peu votre connaissance du français, j'ai découvert plu de dix fautes dans votre dernière lettre. 3. Et pourtan cette lettre est de beaucoup meilleure que votre avan dernière. 4. J'aime à croire que vous n'allez pas offr cette rose à Mlle votre cousine, c'est la plus vilaine d jardin. 5. Je la lui ai déjà offerte, mais elle l'a refusé 6. Elle ne veut rien accepter de moi, parce qu'elle découvert, dit-elle, que je suis un mauvais sujet. 7. N découvrez pas ce vase, mon père nous l'a défendu ce matin 8. Recouvrez-le tout de suite. 9. Nous avons souffe

es impertinences pendant plus de trois heures. 10. Il st si malade qu'il ne peut souffrir ni la voiture ni le heval. 11. J'ai cruellement souffert du froid tout le amps qu'a duré l'expédition.

2. D'un des pans de sa robe il couvre son visage.—(*Corneille.*)

48.

1. They (m) are offering.
2. ,, ,, offered.
3. They have offered.
4. ,, ,, been offered.
5. They were offering.
6. ,, ,, offered.
7. They used to offer.
8. ,, ,, be offered.
9. They had offered.
10. ,, ,, been offered.
11. They will offer.
12. ,, ,, be offered.
13. They will have offered.
14. ,, ,, been offered.
15. They would offer.
16. ,, ,, be offered.
17. They would have offered.
18. ,, ,, been offered.
19. That they may offer.
20. ,, ,, be offered.
21. That they may have offered.
22. ,, ,, ,, been offered.
23. That they might offer.
24. ,, ,, be offered.
25. That they might have offered.
26. ,, ,, ,, been offered.
27. Let them offer.
28. Let them be offered.

ffer this flower to your aunt, it is the most beautiful in arterre. 30. If you wish me to open this door, aunt, ust give me the key. 31. Our dining-room is longer ours by one metre and a half. 32. I discovered more fteen mistakes in her exercise. 33. It is more than ten . 34. She is older than her brother by three years. is by far the best novel I ever read. 36. This general oldest officer in the army. 37. We opened the door n five minutes ago. 38. Shut it at once, there is a

draught. 39. He never gives me less than ten francs a week. 40. I don't think he is so learned by a great deal as his brother. 41. He is the most impertinent man in the world; do not suffer his insolence. 42. They are provided (*pourvus*) with munitions. 43. She has left with her two sons. 44. This little box is filled with diamonds.

49.

CUEILLIR, *to gather, to pluck.*—Avoir cueilli.
Cueillant.—Cueilli.
Je cueille, tu cueilles, il cueille, nous cueillons, vous cueillez, ils cueillent.—J'ai cueilli.
Je cueillais.—J'avais cueilli.
Je cueillis.—J'eus cueilli.
Je cueillerai.—J'aurai cueilli.
Je cueillerais.—J'aurais cueilli.
Que je cueille, que tu cueilles, qu'il cueille, que nous cueillions, que vous cueilliez, qu'ils cueillent.—Que j'aie cueilli.
Que je cueillisse.—Que j'eusse cueilli.
Cueille, cueillons, cueillez.

—

1. Accueillir, *to receive, to welcome.*
2. Recueillir, *to reap, to shelter.*
3. Se recueillir, *to collect one's thoughts.*

—

ASSAILLIR, *to assail, to attack. Pres. part.*, assaillant. *Past part.*, assailli. *Future*, J'assaillirai. *Condition.*, J'assaillirais.
The rest as *cueillir.*

—

Tressaillir, *to leap (with joy, surprise, etc.), to throb, to start.*

The Adjective continued.

Than before a tense of the indicative is translated by *que...ne;* as:—

Nous sommes plus riches QUE vous NE pensez,	*We are richer than you think.*

Exception.—If the first clause of the sentence is negative or interrogative, or if there is an adverb between *que* and the verb, the *ne* is left out; as:—

N'agissez pas autrement QUE vous parlez,	*Do not act otherwise than you speak.*
Croyez-vous qu'un homme puisse être plus heureux QUE vous l'êtes depuis trois mois?	*Do you believe that a man can be happier than you have been for three months?*
Elle est plus malheureuse QUE LORSQU'elle demeurait chez vous,	*She is more unhappy than when she was living with you.*

1. Nous recueillerons cette année plus de vin que nous *n'en* avons recueilli les deux dernières années. 2. Vous

avez cueilli plus de fleurs qu'on ne vous l'avait* permis. 3. Ils m'ont accueilli avec plus de cordialité que je ne l'avais espéré. 4. Nous habitons un pays froid où l'on ne recueille ni blé ni vin. 5. Les poires qu'ils ont cueillies ce matin sont moins mûres qu'ils ne croyaient. 6. Il me semble que votre oncle n'est pas plus riche qu'il l'était il y a six ans. 7. Est-ce qu'il n'est pas moins malheureux qu'il l'était l'an dernier ? 8. Elle a tressailli de joie en apprenant la grande nouvelle. 9. Nous avons été assaillis d'une tempête deux heures après être sortis du port. 10. Après s'être recueilli un moment, il a commencé le plus beau discours qu'il ait jamais prononcé. 11. Ne me pressez pas tant de répondre, j'ai besoin de me recueillir quelque temps.

12. Hélas ! du crime affreux dont la honte me suit
Jamais mon triste cœur n'a recueilli le fruit !—(*Racine.*)

50.

1. She is collecting herself.
2. She has collected herself.
3. She was collecting herself.
4. She had collected herself.
5. She used to collect herself.
6. She will collect herself.
7. She will have collected herself.
8. She would collect herself..
9. She would have collected herself.
10. That she may collect herself.
11. That she may have collected herself.
12. That she might collect herself.
13. That she might have collected herself.
14. Let us collect ourselves.

15. He acts better than he speaks. 16. He is richer than people think. 17. The distance is less than you pretend. 18. She is less pretty than you believe. 19. They are richer than they were a year ago. 20. He is not richer than he was. 21. Is he richer than he was last year ? 22. You have welcomed him with more cordiality than he deserves. 23. We shall receive these gentlemen with kindness. 24. I shall welcome your friend this time better than I did last year.

---

* For the use of *le* in several sentences, see THE PRONOUN *le* (3) in paragraph 61.

51.

TENIR, *to hold.*—Avoir tenu.
Tenant.—Tenu.
Je tiens, tu tiens, il tient, nous tenons, vous tenez, ils tiennent.—J'ai tenu.
Je tenais — J'avais tenu.
Je tins.—J'eus tenu.
Je tiendrai.—J'aurai tenu.
Je tiendrais.—J'aurais tenu.
Que je tienne, que tu tiennes, qu'il tienne, que nous tenions, que vous teniez, qu'ils tiennent. - Que j'ale tenu.
Que je tinsse.—Que j'eusse tenu.
Tiens, tenons, tenez.

—

s'abstenir (de), *to abstain* (from).
appartenir, *to belong.*
contenir, *to contain.*
détenir, *to detain.*
entretenir, *to support, to keep up*, etc.
s'entretenir, *to maintain one's self, to converse*, etc.
maintenir, *to maintain.*
obtenir, *to obtain.*
retenir, *to detain, to retain.*
soutenir, *to sustain, to prop up, to defend*, etc.
tenir bon, *to hold firm.*

The Adjective continued.

(1) *The* before a comparative is not expressed in French; as: –

PLUS on est riche, PLUS on a de soucis, THE *richer a man is*, THE *more cares he has.*

(2) Adjectives used adverbially, that is modifying a verb, are invariable, as: –

Ces fleurs sentent MAUVAIS, *These flowers smell bad.*

(3) The adverb TOUT (*quite, entirely*) varies for the sake of euphony before an adjective or participle feminine beginning with a consonant or *h* aspirated; as: –

Elle est TOUTE surprise et TOUTE triste, *She is quite surprised and sad.*

1. Avez-vous remarqué comme il était pâle lorsqu'il s'est approché de nous en tenant son cheval par la bride? 2. Je crois qu'il serait tombé si son frère ne l'avait soutenu. 3. Sa mère tient pension dans une des rues les plus obscures du Quartier Latin; j'y suis allé un jour pour l'entretenir de l'affaire que vous savez. 4. Voilà deux bouquets qui sentent bien bon, à qui appartiennent-ils? 5. Je crois qu'ils appartiennent à Mlle votre sœur. 6. Elle les a oubliés tout à l'heure sur cette table, et, comme elle croit les avoir perdus, elle est maintenant toute triste. 7. Croyez-moi, plus vous vous abstiendrez de ces bruyants

plaisirs, plus vous serez heureux. 8. Nous avons soutenu la guerre tant que nous avons pu ; espérons qu'on va bientôt signer la paix. 9. Il faut rendre à chacun ce qui lui appartient. 10. Tenez, voici la somme que je vous avais promise ; j'espère que vous allez désormais me laisser tranquille. 11. Il conduisait les enfants à l'église et les accompagnait à l'école en tenant une longue baguette à la main.—(*Chateaubriand.*)

12. N'obtiendrons-nous jamais la vengeance ou la mort?
—(*Voltaire*).

52.

1. You (f. pl.) are retaining.
2. You are retained.
3. You have retained.
4. You have been retained.
5. You were retaining.
6. You were retained.
7. You had retained.
8. You had been retained.
9. You will retain.
10. You will have retained.
11. You will be retained.
12. You would retain.
13. You would have retained.
14. You would be retained.
15. That you may retain.
16. That you may have retained.
17. That you may be retained.
18. That you might retain.
19. That you might have retained.
20. That you might be retained.
21. Retain (thou).
22. Retain (ye).

23. Do not entreat him any more : the more you (will) ask, the less you will obtain. 24. To whom do these paintings belong? 25. They belong to me, they cost me very dear. 26. My sisters are quite surprised that you have obtained a permission which has been refused to them (which one has refused to them). 27. Why did you scold Jane before so many people? she was quite ashamed. 28. The more you attack (*future*) her cousin, the more she will defend him. 29. Hold this ladder firm till (*que*) I come down. 30. This small town has held firm against a strong army. 31. She abstained from eating and drinking for thirty-six hours. 32. I could not abstain so long. 33. Nor I either.

53.

VENIR, *to come.*—Etre venu.
Venant.—Venu.
Je viens, tu viens, il vient, nous venons, vous venez, ils viennent.—
Je suis venu.
Je venais.—J'étais venu.
Je vins.—Je fus venu.
Je viendrai.—Je serai venu.
Je viendrais.—Je serais venu.
Que je vienne.—Que je sois venu.
Que je vinsse.—Que je fusse venu.
Viens, venons, venez.

1. Circonvenir, *to circumvent.*
2. Contrevenir, *to act contrarily.*
3. Convenir, with *avoir, to suit;* with *être, to agree.*
4. Devenir, *to become.*
5. Disconvenir, *to deny.*
6. Intervenir, *to interpose.*
7. Parvenir, *to attain, to succeed.*
8. Prévenir, *to warn, to apprise.*
9. Provenir, *to proceed.*
10. Redevenir, *to become again.*
11. Revenir, *to come back.*
12. Se souvenir (de), *to remind one's self (of), to remember.*
13. Subvenir (à), *to provide for.*
14. Survenir, *to befal.*

Idiomatic use of the Verb *venir.*

Just as *aller* is used before a verb to express action which is to be done immediately, in like manner *venir de,* followed by an infinitive, expresses an action that has just taken place.

Past proximate of SORTIR.

je viens de sortir, *I have just come out.*
tu viens de sortir.
il, elle vient de sortir.
nous venons de sortir.
vous venez de sortir.
ils, elles viennent de sortir.

Pluperfect proximate of SORTIR.

je venais de sortir, *I had just gone out.*
tu venais de sortir.
etc.

The Possessive Adjective.

(1) When a possessive adjective (*my, thy, his, her, our, your, their*) is placed before a noun expressive of a part of the body, governed by a verb, it is expressed by *to me, to thee, to him, to her, to us, to you,* or *to them;* as:—

He broke MY *finger,* Il M'A cassé le doigt.

(2) If the possessor is clearly shown, suppress the pronoun *to me, to thee, to him, to her,* etc.; as:—

He lost HIS *right leg in the battle,* Il a perdu LA jambe droite dans la bataille.

(3) With the three words, *mal* (pain), *froid* (cold), and *chaud* (warm), translate by the verb *avoir,* making the person spoken of subject of the verb; as:—

Her feet are sore, Elle a mal aux pieds.
My hands are very cold, J'ai bien froid aux mains.

1. Il est convenu avec moi que vous êtes plus instruit que lui. 2. Votre proposition lui a convenu. 3. Etes-vous parvenu à le convaincre? 4. Je viens de le ren-

contrer. 5. Je viens de voir passer le maire et ses deux adjoints. 6. Il vient de se casser la jambe. 7. Je vous préviens que j'ai mal au pied droit et qu'il m'est impossible de marcher. 8. Je me suis souvenue que vous avez toujours froid aux pieds, et j'ai dit à la bonne de vous faire un bon feu dans votre chambre. 9. Attendez un instant, mon frère va venir. 10. Mais, Mademoiselle, j'ai vu votre frère il y a cinq minutes ; il ne va pas venir, il vient de venir. 11. Cela commence à devenir fatigant. 12. "Il me dit qu'il venait de Tolède et qu'il allait à Madrid ; et moi je lui dis que je venais de Burgos et que j'allais à Cordoue."—(*Le Sage.*)

13. Devenant malheureux, il m'est devenu cher.—(*Racine.*)

14. Te souvient-il que notre mère,
Au foyer de notre chaumière,
Nous pressait sur son sein joyeux,
Ma chère ?
Et nous baisions ses blonds cheveux
Tous deux.—(*Chateaubriand.*)

54.

1. We remember him.
2. We did remember him (*past indef.*)
3. ,, ,, ,, (*imperf.*)
4. ,, ,, ,, (*preter.*)
5. We had remembered him.
6. We shall remember him.
7. We shall have remembered him.
8. We should remember him.
9. We should have remembered him.
10. That we may remember him.
11. That we may have remembered him.
12. That we might remember him.
13. That we might have remembered him.
14. We do not remember it.
15. We did not remember it (*past indef.*)
16. ,, ,, ,, (*imperf.*)
17. ,, ,, ,, (*preter.*)
18. We had not remembered it.
19. We shall not remember it.
20. We should not remember it.
21. That we may not remember it.
22. That we might not remember it.
23. Remember it.
24. *Do* not remember it.

25. She has just gone out. 26. She had just gone out. 27. They have just arrived. 28. They had just arrived. 29. He has just broken his leg. 30. He had just lost his left hand. 31. She has a sore foot. 32. Remember that she has a sore finger. 33. I have a headache. 34. He sprained my arm. 35. These shoes pinch my feet.

55.

VOIR, *to see.*—Avoir vu.
Voyant.—Vu.
Je vois, tu vois, il voit, nous voyons, vous voyez, ils voient.—J'ai vu.
Je voyais.—J'avais vu.
Je vis.—J'eus vu.
Je verrai.—J'aurai vu.
Je verrais.—J'aurais vu.
Que je voie, que tu voies, qu'il voie, que nous voyions, que vous voyiez, qu'ils voient.—Que j'aie vu.
Que je visse.—Que j'eusse vu.
Vois, voyons, voyez.

—

entrevoir, *to catch a glimpse.*
prévoir, *to foresee* (*future*, je prévoirai; *condit.*, je prévoirais.)
revoir, *to see again.*

—

aller voir, *to go to see, to go and see, to call on, upon* (p.), *to pay a visit to.*
faire voir, *to let see, to show.*
laisser voir, *to let see.*
mériter d'être vu, *to be worth seeing.*
voyons! *let me see! let us see! come!*

(1) The verb following *to see* is put in the present participle in English or in the present infinitive, as the fact is mentioned in a more or less direct and precise way. But the verb following *voir* is put in the infinitive in French (27) :—

I saw him run or *running,* Je l'ai vu courir.

(2) Instead of the infinitive, a tense of the indicative may be used with *qui* or *que* :—

I see him playing, je le vois qui joue.
I saw him playing, je l'ai vu qui jouait.

—

Premier is the only ordinal number used in the enumeration of princes, as well as for a date [*First Course,* 69]:—

Henri Premier, Henri Deux, Henri Trois; Louis Premier, Louis Deux, Louis Trois; le premier juin, le deux juin, le trois juin; le premier du mois, le deux du mois, le trois du mois.

1. Si vous le voyez venir de votre côté, ne faites pas semblant de l'apercevoir. 2. Allons ensemble au spectacle

ce soir ; on dit que la nouvelle pièce mérite d'être vue. 3. J'ai vu le premier que vous ne vous entendriez jamais, vos caractères sont trop opposés. 4. Je ne vois pas que vous vous repentiez beaucoup de la faute que vous avez commise envers moi. 5. J'ai été profondément touché de la sympathie que vous m'avez laissé entrevoir. 6. Voyons, n'est-ce pas aujourd'hui le 1er du mois ? voyez donc* l'almanach. 7. Non, Monsieur, c'est aujourd'hui le 2. 8. C'est après-demain, 4 mars, que nous verrons M. votre frère. 9. Pourriez-vous me dire la date de la mort des quatre Henri qui ont été rois de France ? 10. Henri Ier est mort en 1060, Henri II en 1559, Henri III en 1589, et Henri IV en 1610. 11. "Il vaut mieux, dit La Rochefoucauld, employer notre esprit à supporter les infortunes qui nous arrivent qu'à prévoir celles qui nous peuvent arriver."

12. Je l'ai vu, dis-je, vu, de mes propres yeux vu,
Ce qu'on appelle vu. —(*Molière.*)

56.

1. Do you not see ?
2. Did you not see ?
3. Were you not seeing ?
4. Had you not seen ?
5. Will you not see ?
6. Will you not have seen ?
7. Would you not see ?
8. Would you not have seen ?
9. Will you not foresee ?
10. Will you not have foreseen ?
11. Would you not foresee ?
12. Would you not have foreseen ?
13. That you may not see.
14. That you may not have seen.
15. That you might not see.
16. That you might not have seen.
17. See (ye).
18. Let us see.

19. I see him coming. 20. I saw him coming. 21. Louisa says that she sees them fighting every day. 22. We went to see them on the 10th. 23. We shall go to see you on the 1st of next month. 24. She will pay you a visit (she will go to see you) to-morrow forenoon. 25. George the First, George II., George III., George IV. 26. The 1st of April, the 2nd of April, the 3rd of April, the 21st of April. 27. Come, give me what you promised me last week. 28. I caught a glimpse of the river through (*à travers*) the fog.

---

* *Donc* is often used, especially after an imperative, to give more energy to the expression, to mark some impatience, etc. The best way to translate it is to put *do* before the imperative: *do see...*

57.

MOUVOIR, *to move.*—Avoir mû.
Mouvant.—Mû.
Je meus, tu meus, il meut, nous mouvons, vous mouvez, ils meuvent.—J'ai mû.
Je mouvais.—J'avais mû.
Je mus.—J'eus mû.
Je mouvrai.—J'aurai mû.
Je mouvrais.—J'aurais mû.
Que je meuve, que tu meuves, qu'il meuve, que nous mouvions, que vous mouviez, qu'ils meuvent.—Que j'aie mû.
Que je musse.—Que j'eusse mû.
Meus, mouvons, mouvez.

émouvoir, *to move, to rouse.*
s'émouvoir, *to get excited, to be roused.*

Several tenses of *mouvoir* are scarcely ever used, except in didactic language, as: *tout corps libre se meut en ligne droite. To move* is generally translated by *remuer, faire aller, faire marcher,* etc.

Conjunctive pronouns when objects of the verb or preceded by *to.**

ME, *me, to me.*	NOUS, *us, to us.*
TE, *thee, to thee.*	VOUS, *you, to you.*
LUI, *to him, to her.*	LEUR, *to them.*
LE, *him, it.*	LES, *them* (m.)
LA, *her, it.*	LES, *them* (f.)

ME, *myself, to myself.*	NOUS, *ourselves, to ourselves.*
TE, *thyself, to thyself.*	VOUS, *yourselves, to yourselves.*
SE, *himself, to himself; herself, to herself; one's self, to one's self.*	SE, *themselves, to themselves.*

ME LE,	*him to me.* / *it to me.*	NOUS LE,	*him to us.* / *it to us.*
ME LA,	*her to me.* / *it to me.*	NOUS LA,	*her to us.* / *it to us.*
ME LES,	*them to me.*	NOUS LES,	*them to us.*
TE LE,	*him to thee.* / *it to thee.*	VOUS LE,	*him to you.* / *it to you.*
TE LA,	*her to thee.* / *it to thee.*	VOUS LA,	*her to you.* / *it to you.*
TE LES,	*them to thee.*	VOUS LES,	*them to you.*
LE LUI,	*him* or *it to him.* / *him* or *it to her.*	LE LEUR,	*him* or *it to them.*
LA LUI,	*her* or *it to him.* / *her* or *it to her.*	LA LEUR,	*her* or *it to them.*
LES LUI,	*them to him* or *to her.*	LES LEUR,	*them to them.*

* Several pages of exercises are given in the *First Course* on these pronouns.

Rule.—Personal pronouns governed by a verb or preceded by *to* must be placed immediately before the verb in simple tenses, and before the auxiliary in compound tenses; as:—

Je LE blâme,	*I blame* HIM.
Je L'ai blâmé,	*I have blamed* HIM.
Je ne L'ai pas blâmé,	*I have not blamed* HIM.
Je ne VOUS L'ai pas donné,	*I have not given* IT TO YOU.

1. La vue de l'échafaud a tellement ému ce malheureux condamné qu'il s'est évanoui. 2. Quelle horrible histoire vous nous avez contée ! j'en suis encore tout émue. 3. Je vous en prie, ne parlez plus de cela, du moins devant ces enfants ; vous leur faites peur. 4. Cette histoire m'a été racontée à Manchester par votre frère. 5. Je ne vous l'aurais pas répétée si (93) vous n'aviez exprimé le désir de l'entendre. 6. Autrefois j'aimais ces sortes d'histoires, mais aujourd'hui je ne puis plus les souffrir. 7. Moi, c'est tout le contraire, le souvenir de ce que j'ai vu m'a tellement endurci qu'aucun récit n'a la puissance de m'émouvoir. 8. Voilà un homme qui ne s'émeut de rien. 9. Voilà une femme qui a vu la mort dans son plus terrible appareil sans en être émue.

10. Parle sans t'émouvoir.—(*Corneille.*)
11. Aux accords d'Amphion les pierres se mouvaient.
—(*Boileau.*)
12. Que tu sais bien, Racine, à l'aide d'un acteur,
Emouvoir, étonner, ravir un spectateur !—(*Boileau.*)

58.

1. She is getting excited.
2. She got excited (*past ind.*)
3. She was getting excited.
4. She had got excited.
5. She got excited (*pret.*)
6. She will get excited.
7. She would get excited.
8. That she may get excited.
9. That she may have got excited.
10. That she might get excited.
11. That she might have got excited.

12. They have not given me the purse which they have promised me. 13. I shall give (to) them the ribbons which I have promised (to) them. 14. They have given it to your sister. 15. They have not given it to her. 16. She admires it. 17. She does not admire it. 18. Is she not looking (for) him? 19. Is he not looking (for) her? 20. You have asked him for his pencil (you have asked his pencil to him), has he given it to you? 21. I do not recommend it to you. 22. He has borrowed it from (to) her. 23. They have not lent you

the novel which you asked of (to) them, why have they refused it to you? 24. I think that they have refused it to me because I have lost their sister's photograph.

59.

PLEUVOIR, *to rain*, is used only in the infinitive, the past participle, and in the third person singular.

Il pleut.—Il a plu.
Il pleuvait.—Il avait plu.
Il plut.—Il eut plu.
Il pleuvra.—Il aura plu.
Il pleuvrait.—Il aurait plu.
Qu'il pleuve.—Qu'il ait plu.
Qu'il plût.—Qu'il eût plu.
No imperative.

In the figurative sense, this verb is also used in the third person plural:—

Les balles pleuvaient de toutes parts,	*Balls were raining* (or *pouring*) *on all sides.*
Les railleries pleuvaient sur lui,	*Banterings were raining* (or *pouring*) *on him.*

—

ECHOIR, *to expire, to become due.*—Avoir, *or* être, échu.
Echéant.—Echu.
Il échoit, *or* il échet.—Il a échu, *or* il est échu.
No imperfect.—Il avait, *or* il était, échu.
Il échut.—Il eut, *or* fut, échu.
Il écherra.—Il aura, *or* il sera, échu.
Il écherrait.—Il aurait, *or* serait, échu.

—

choir, *to fall.*
déchoir, *to decline, to sink.*

Conjunctive Pronouns after the imperative affirmative.

[First Course, 187.]

In exception to the rule on the place of personal pronouns governed by a verb or by *to*, when the verb is in the imperative mood affirmative, personal pronouns are placed after and translated as follows*:—

donnez-LE-MOI, *give him* (or *it*) *to me.*	donnez-LE-NOUS, *give him* (or *it*) *to us.*
donnez-LA-MOI, *give her* (or *it*) *to me.*	donnez-LA-NOUS, *give her* (*or it*) *to us.*
donnez-LES-MOI, *give them to me.*	donnez-LES-NOUS, *give them to us.*
donnez-LE-LUI, { *give him* (or *it*) *to him.* / *give him* (or *it*) *to her.*	donnez-LE-LEUR, *give him* (or *it*) *to them.*
donnez-LA-LUI, { *give her* (or *it*) *to him.* / *give her* (or *it*) *to her.*	donnez-LA-LEUR, *give her* (or *it*) *to them.*
donnez-LES-LUI, *give them to him*, or *to her.*	donnez-LES-LEUR, *give them to them.*

* Their place and order are the same as in English.

1. Ne m'envoyez pas ces livres s'il pleut, ils seraient tout gâtés. 2. Envoyez-les-moi plutôt demain, je serai à la maison entre quatre et cinq heures. 3. Si votre messager ne me trouve pas chez moi, recommandez-lui bien de dire que le paquet est pour moi. 4. Surtout qu'il ne le laisse pas à mon frère ; il abîmerait toutes mes gravures. 5. Voulez-vous que je vous montre la "Légende du Juif Errant" illustrée par Gustave Doré ? 6. Bien volontiers, mon oncle, mais je suis sûr que ma sœur serait bien aise de la voir aussi. 7. Attendons-la, elle va revenir de la pension. 8. Montrez-moi donc, en attendant, la dernière planche : elle me semble la plus belle de toutes. 9. La voici, mais ne la prenez pas ainsi, vous allez la déchirer. 10. Ne craignez rien, mon cher oncle ; j'ai tellement peur de la salir que je ne la toucherai même pas. 11. Virginie, ôte vite ton chapeau et viens voir Isaac Laquedem.

12. Que le courroux du ciel, allumé par mes vœux,
Fasse pleuvoir sur elle (Rome) un déluge de feux !
—(*Corneille.*)

60.

1. That bill has been due for three days, pay (it) me at once. 2. Tell them that we shall not wait for them if it rains. 3. I think that you have promised (to) her a watch, give it to her. 4. No, do not give it to her, give it to me. 5. They have asked you for my sister's book, give it to them. 6. Do not keep it for me, I have already read it. 7. You received this morning a letter from my brother, show it to me. 8. Why should I show it to you? 9. Because my brother writes to you things which concern me more than you. 10. Show me at least the passage in which he speaks of me. 11. Here are newspapers in which you will find long details on the prince's trial. 12. Send me them back this evening. 13. Do not lend them to your neighbour, he would never return them to me. 14. Forgive me. 15. Do not deceive me, tell me the whole truth. 16. Show us the two paintings you bought yesterday.

61.

POURVOIR (à), *to provide (for).*

Same as *voir*, except in the following tenses: *Preterite*, je pourvus; *Future*, je pourvoirai; *Condit.*, je pourvoirais; *Subj. imperf.*, que je pourvusse.

S'ASSEOIR, *to sit down.*—S'être assis.
S'asseyant.—S'étant assis.
Je m'assieds, tu t'assieds, il s'assied, nous nous asseyons, vous vous asseyez, ils s'asseyent.—Je me suis assis.
Je m'asseyais.—Je m'étais assis.
Je m'assis.—Je me fus assis.
Je m'assiérai *or* je m'asseyerai.—Je me serai assis.
Je m'assiérais *or* je m'asseyerais.—Je me serais assis.
Que je m'asseye, que tu t'asseyes, qu'il s'asseye, que nous nous asseyions, que vous vous asseyiez, qu'ils s'asseyent.—Que je me sois assis.
Que je m'assisse.—Que je me fusse assis.
Assieds-toi, asseyons-nous, asseyez-vous.

The following is also used, but seldom :—

Je m'assois, tu t'assois, il s'assoit, nous nous assoyons, vous vous assoyez, ils ils s'assoient.—Je m'assoyais.—Je m'assis.
Je m'assoirai.—Je m'assoirais.
Que je m'assoie.—Que je m'assisse.
Assois-toi, assoyons-nous, assoyez-vous.

EN and Y.

(1) *En* is used **1st** for *some* or *any* when *some* or *any* (expressed or understood) is not followed by its noun, **2nd** for *of it* or *of them*, **3rd** when a number (*one, two, three*, etc.), or an adverb of quantity (*much, many, little, few*, etc.), or a noun of quantity or measure (*a dozen, a pair, a glass*, etc.), is not followed by a noun [*First Course*, 197] : –

Have you any fruit? No, I have none,	Avez-vous des fruits? Non, je n'EN ai pas.
He will repent of it,	Il s'EN repentira.
I have two French grammars, and my brother has three,	J'ai deux grammaires françaises, et mon frère EN a trois.
I have many birds, but my sister has very few,	J'ai beaucoup d'oiseaux, mais ma sœur EN a bien peu.
She has only half a dozen,	Elle n'EN a qu'une demi-douzaine.

(2) *Y* is used **1st** for *to it* or *to them*, **2nd** when *there* (expressed or understood) refers to a place that has just been mentioned [*First Course*, 197]* : –

He will come to it,	Il Y viendra.
Have you been at church? No, I have not,	Avez-vous été à l'église? Non je n'Y ai pas été.

---

* *En* and *y* apply to persons in two cases only :–

(1) To avoid the repetition of *de lui, d'elle, d'eux, d'elles*, or *à lui, à elle, à eux, à elles.*

Example: *I complained* OF HIM *yesterday, and I shall again (complain* OF HIM*) to-day,* Je me suis plaint DE LUI hier, et je m'EN plaindrai encore

(3) When the verb is in the imperative mood without a negation, *en* and *y* are placed after; in *all* other cases they are placed before: –

take some,	prenez-EN.
go there,	allez-Y.
do not take any,	N'EN prenez pas.
do not go there,	N'Y allez pas.

(4) When *y* is to be placed before the verb with one or two pronouns, it comes after them: –

He will bring them there to us, Il NOUS LES Y apportera.

(5) When *en* is to be used with any other pronoun, or with *y*, it comes last: –

He will bring some to us there, Il NOUS Y EN apportera.

The Pronoun *le* (*so* or *it*).

(1) In such answers as *I am, we are,* the French insert before the verb *le, la, les,* to represent the word about which the question is asked.

1st. If the word is a substantive (or adjective used substantively, as le malade, *the patient*) use *le, la, les,* according to the gender and number of the substantive represented: –

Are you the daughter of this gentleman? Yes, I am.	Etes-vous LA FILLE de ce monsieur? Oui, je LA suis.
Are you the sick lady who sent for me? No, I am not.	Etes-vous LA MALADE qui m'a fait appeler? Non, je ne LA suis pas.

2nd. If the word to be represented is an adjective (or a substantive used adjectively), *le* alone is used* :–

Are you pleased, ladies? We all are.	Etes-vous contentes, mesdames? Nous LE sommes toutes.
Are you a governess? I am.	Etes-vous gouvernante? Je LE suis.

---

aujourd'hui. *Do you trust* TO HER? *Yes, I trust* TO HER, Vous fiez-vous À ELLE? Oui, je m'Y fie.

(2) When persons are spoken of vaguely:—

Example: *When a man is dead, he is no more thought of,* Quand un homme est mort, on N'Y pense plus.

But, if I am speaking of a certain person, *à lui* should be used:–

When this fellow is dead, he shall no longer be thought of, Quand cet individu sera mort, on ne pensera plus À LUI.

* Another way to express the above rules: If the predicate in the question is an adjective or a substantive with *a*, the *le* is not declined; if it is a substantive with *the*, it is declined.

(2) *Le* is also used to represent a preceding adjective or participle, or even a clause, although the form of the sentence is not interrogative : –

She is more modest than she was formerly,	Elle est plus modeste qu'elle ne L'était autrefois.
He is beloved because he deserves to be so,	Il est aimé parce qu'il est digne de L'être.
You have made more progress than I hoped,	Vous avez fait plus de progrès que je ne L'espérais.

1. Asseyez-vous donc. 2. Donnez-vous la peine de vous asseoir. 3. Vous avez là, ce me semble, de bien jolies gravures. 4. Asseyez-vous sur ce banc, je vous en montrerai quelques-unes. 5. J'en ai cinq ou six chez moi, mais elles sont bien moins belles que les vôtres. 6. Où donc voulez-vous que je m'asseye ? Par terre ? 7. Asseyez-vous sur cette pierre. 8. Avez-vous pourvu ma chambre de toutes les choses nécessaires ? 9. Soyez tranquille, on y pourvoira. 10. Vous savez bien que votre mère pourvoit à tout. 11. "Est-ce là tout, me dit-il ? Vous m'avez fait peur ; croyez-vous qu'une chose si visible n'ait pas été prévue, et que nous n'y ayons pas pourvu." (*Pascal*).

12. . . . . Asseyons-nous ici.
—Qui ? moi, Monsieur ?—Oui, je le veux ainsi.—(*Voltaire*).

13. Prends un siége, Cinna, prends, et, sur toute chose,
Observe exactement la loi que je t'impose.—(*Corneille*).

62.

1. She sits down.
2. She sat down.
3. She was sitting down.
4. She had sat down.
5. She is sitting (assise).
6. She was sitting.
7. She will sit down.
8. She will have sat down.
9. She will be sitting.
10. She would sit down.
11. She would have sat down.
12. She would be sitting.
13. That she may sit down.
14. That she may have sat down.
15. That she may be sitting.
16. That she might sit down.
17. That she might have sat down.
18. That she might be sitting.
19. Sit down.
20. Do not sit down.

21. I am sure of it. 22. I am sure of him. 23. You speak of it. 24. You speak of her. 25. I am glad of it. 26. I shall not consent to it. 27. Think of it.* 28. What do you think

* *Penser* requires *de* after it when it means *to have an opinion of*, or, in *other words*, when it has a direct object (as in 28th sentence); it takes *à* when it means *to apply one's mind to*, to *reflect on* (as in 27th sentence).

of it? 29. He has bought a great many novels, and will lend me a few. 30. Are you related, ladies? Yes, we are. 31. Are you not a little lazy, Miss Jane? Unfortunately I am. 32. Are you this gentleman's daughter? No, sir, I am not. 33. Are you the gentlemen who bought these horses? Yes, we are. 34. Wars are less numerous than they were. 35. He is more learned than I had thought.

63.

VALOIR,* *to be worth, to value.*—Avoir valu.
Valant.—Valu.
Je vaux, tu vaux, il vaut, nous valons, vous valez, ils valent.—J'ai valu.
Je valais.—J'avais valu.
Je valus.—J'ai valu.
Je vaudrai.—J'aurai valu.
Je vaudrais.—J'aurais valu.
Que je vaille, que tu vailles, qu'il vaille, que nous valions, que vous valiez, qu'ils vaillent.—Que j'aie valu.
Que je valusse.—Que j'eusse valu.
No imperative.

—

Equivaloir, *to be equivalent to.*
Prévaloir, *to prevail:* (*subj. pres.*) que je prévale, que tu prévales, qu'il prévale, que nous prévalions, que vous prévaliez, qu'ils prévalent.
Revaloir, *to return* (*good or evil*).

(1) The impersonal verb *to be better* is translated by *valoir mieux*:—

IT IS BETTER *to leave to-day than to-morrow.*	IL VAUT MIEUX partir aujourd'hui que demain.

(2) After *valoir mieux* and *aimer mieux, than* followed by an infinitive is translated by *que de*:—

It will be better to go away at once THAN *to wait an hour.*	Il vaudra mieux partir tout de suite QUE D'attendre une heure.
I like better to write to him THAN *to speak to him.*	J'aime mieux lui écrire QUE DE lui parler.

Disjunctive pronouns.

MOI, *me.*	NOUS, *us.*
TOI, *thee.*	VOUS, *you.*
LUI, *him.*	EUX, *them* (m.)
ELLE, *her.*	ELLES, *them* (f.)
MOI-MÊME, *myself.*	NOUS-MÊMES, *ourselves.*
TOI-MÊME, *thyself.*	VOUS-MÊMES, *yourselves.*
LUI-MÊME, *himself.*	EUX-MÊMES, *themselves* (m.)
ELLE-MÊME, *herself.*	ELLES-MÊMES, *themselves* (f.)

* *Valoir, vouloir,* and *pouvoir* are the only verbs having an *x* in the two first persons of the indicative present.

Disjunctive pronouns* are used :–

(1) After *c'est, c'était, ce sera*, etc. [*First Course*, 97]:–

it is I,	C'EST moi.
it was he,	C'ÉTAIT lui.
it will be they (m.),	CE SERONT eux.
it would be they (f.),	CE SERAIENT elles.

(2) After prepositions [*First Course*, 87] : –

for me.	POUR moi.
by him,	PAR lui.
after them,	APRÈS eux, *or* APRÈS elles.

(3) In answer to a question : –

Who is speaking? She is.	Qui parle? ELLE, *or* c'est elle.
Who brought that here? I did.	Qui a apporté cela ici? MOI, *or* c'est moi.
To whom did you speak? To him.	A qui avez-vous parlé? À LUI.

(4) After reflective verbs :–

I address myself to you,	Je m'adresse À VOUS.
Do not trust (yourself) to him.	Ne vous fiez pas À LUI.

(5) After the following verbs : –

accourir à, *to run up to.*
aller à, aller droit à, *to go to* (p.), *to go straight to.*
en appeler à, *to appeal to.*
courir à, courir droit à, *to run straight to.*
faire allusion à, *to allude to.*
faire attention à, *to notice.*
marcher à, marcher droit à, *to walk straight to.*
parvenir à, *to reach* (a pers. being subj.)
penser à, *to think of.*
prendre garde à, *to beware of.*
recourir à, *to have recourse to.*
renoncer à, *to renounce.*
retourner à, *to go back to.*
revenir à, *to come back to.*
songer à, *to think of.*
tenir à, *to be attached to, to be connected with.*
venir à, venir droit à, *to come straight to.*
voler à, *to fly to.*
être à, *to belong to.*
avoir recours à, *to have recourse to.*
avoir affaire à, *to have to do with* (p.)
avoir égard à, *to have regard for.*

1. Ce drap-ci vaut dix francs cinquante centimes le mètre : j'en ai acheté quelques mètres pour vous et pour elle. 2. Et celui-là, combien vaut-il? 3. Celui-là ne vaut rien. 4. Cet homme vaut son pesant d'or. 5. Cette affaire vaut bien la peine qu'on y pense. 6. Dans huit jours cette paire de bottines ne vaudra plus rien. 7. Les effets valent mieux que les paroles. 8. Il vaut mieux se taire que de mal parler. 9. Qui a caché mes gants dans ce tiroir? ce sont eux. 10. Monsieur, je m'adresse à

* They are called *disjunctive* because they are disjoined from the verb.

vous et vous prie de me dire tout de suite combien ceci vaut. 11. Il m'a manqué de respect, mais je lui revaudrai cela. 12. Cette réponse aurait équivalu à un refus. 13. Je prendrai garde à vous désormais. 14. J'en appelle à eux.

64.

1. It is better (*impers.*)
2. It has been better.*
3. It was better.
4. It had been better.
5. It will be better.
6. It will have been better.
7. It would be better.
8. It would have been better.
9. That it may be better.
10. That it may have been better.
11. That it might be better.
12. That it might have been better.

13. It will be better to do it now than to wait for your father's arrival. 14. I like better to write to him than to go (and) visit him. 15. Is it not he who has lent you my Italian grammar? 16. It is not he, it is I. 17. I do not trust (myself) to them. 18. Does she trust (herself) to him? 19. To whom did you remit the letter? To herself. 20. Who took away my glass? I did. 21. In this extremity I address myself to you, sir, and I hope you will defend me against my enemies. 22. You have insulted him, but he will return it to you. 23. How much is this worth? 24. This is not worth five centimes. 25. I was thinking of you. 26. He is attached to me. 27. He came straight to us. 28. I appeal to you.

65.

SAVOIR, *to know* (a thing by the mind).—Avoir su.
Sachant.—Su.
Je sais, tu sais, il sait, nous savons, vous savez, ils savent.—J'ai su.
Je savais.—J'avais su.
Je sus.—J'eus su.
Je saurai.—J'aurai su.
Je saurais.—J'aurais su.
Que je sache.—Que j'aie su.
Que je susse.—Que j'eusse su.
Sache, sachons, sachez.

(1) *Savoir* is one of four verbs which may be used negatively without *pas* or *point*; but, when *not to know* means *not to have learned*, *pas* or *point* is used :—

I know not what to say,	Je ne sais que dire.
He does not know his lesson,	Il ne sait PAS sa leçon.
Do you not know it?	Ne la savez-vous PAS?
I do not know how to swim,	Je ne sais PAS nager.

* Put *mieux* before the past participle.

(2) *Savoir* must be used instead of *pouvoir*, when *can* means *to know how* :—

He can read and write, *He knows how to read and write,*	Il SAIT lire et écrire.
Can you dance? *Do you know how to dance?*	SAVEZ-vous danser?

We may say : *il peut écrire*, but the sense is *he is able to write* (*in spite of his sore fingers or hands*). We say also : *pouvez-vous danser?* but it means : *Are you able to dance* (*in spite of your sore foot?*)

(3) The conditional *je ne saurais, tu ne saurais*, etc., may be used for the present *je ne puis, tu ne peux*, etc. Only the meaning of the latter is more absolute :—

He is not able to do this, *He cannot do this,* *He does not know how to do this,*	IL NE SAURAIT le faire. IL NE PEUT le faire.

(4) *Savoir* does not govern the subjunctive, even when used negatively or interrogatively.*

(5) For the distinction between *savoir* and *connaître*, see the verb *connaître* (67).

The use of disjunctive pronouns continued.

Disjunctive pronouns are used :–

(6) When they are separated from the verb, either as subjects or objects, by some other word.

He alone can understand you,	LUI seul peut vous comprendre.
He is richer than I,	Il est plus riche que MOI.
He is not so rich as they,	Il n'est pas si riche qu'EUX.
He loves nobody but me,	Il n'aime que MOI.

Observe that personal pronouns in the objective case and *ne* are not considered as disjoining the pronoun subject from its verb :–

He has not given it to me, IL ne me l'A pas donné.

(7) Before *who* or *whom*, if *who* or *whom* begins a clause unnecessary to the meaning :–

He, who is our father's brother, ought to help us in this circumstance,	LUI, qui est le frère de notre père, devrait nous aider dans cette circonstance.

* The subjunctive should, however, be used after *savoir* used interrogatively if the question implies a doubt, as: Mais saviez-vous qu'il *fût* arrivé? *But did you know as a fact that he had arrived?* In such a case *être bien sûr*, or *être bien certain*, is preferred to *savoir*.

The clause *who is our father's brother* might be suppressed without the meaning of the sentence being altered.

I understand that Alfred may be tired, but she, who remained in bed the whole day, cannot be,	Je comprends qu'Alfred soit fatigué, mais ELLE, qui est restée dans son lit toute la journée, ne peut l'être.

The clause *who remained in bed the whole day* may be suppressed without alteration in the meaning.

But if *who* or *whom* begins a clause necessary to the meaning, use *celui, celle, ceux, celles,* for *he, she,* or *they* :–

He who told you so deceived you,	CELUI QUI vous l'a dit vous a trompé.
You punished her who was not guilty,	Vous avez puni CELLE QUI n'était pas coupable.
They whom you protect have merit,	CEUX QUE vous protégez ont du mérite.*

1. Nous ne savons s'il viendra. 2. Je ne sais que dire ni que faire. 3. Prenez garde, ne lâchez pas cet enfant, il ne sait pas encore marcher. 4. Monsieur, j'ai mal à la main droite, je n'ai pu faire mon exercice, mais je sais très bien mes leçons. 5. Qui sait comment la chose s'est passée ? 6. Moi, mais je ne vous le dirai pas. 7. Je crois que vous vous vantez aux dépens de votre frère que je vois sourire. 8. Je parie que lui seul sait tout. 9. Qui vous a appris tout ce que vous savez ? C'est lui. 10. Qui lui ? 11. Mon frère, je crois qu'il sait toute chose. 12. Comprenez-vous rien à ses manières ? elle, qui était autrefois si polie, se conduire ainsi envers sa mère ! 13. Je récompense toujours celui ou celle qui ne fait pas de fautes dans ses exercices.

14. Un vieux renard cassé, goutteux, apoplectique,
Mais instruit, éloquent, disert,
Et sachant très bien sa logique,
Se mit à prêcher au désert.—(*Florian*).

66.

1. They do not know.
2. They did not know (*past indef.*)
3. ,, ,, (*imp.*)

* Another way to express this rule: When the clause beginning with *who* EXPANDS, use *lui, elle, eux, elles,* before the relative; when it LIMITS, use *celui, celle, ceux, celles.*

4. They had not known.
5. They did not know (*pret.*)
6. They will not know.
7. They will not have known.
8. They would not know.
9. They would not have known.
10. That they may not know.
11. That they may not have known.
12. That they might not know.
13. That they might not have known.
14. Let them know.
15. Do not let them know.

16. Your brother is not here, that I know of. 17. Do you know that your brother has arrived safely in America? 18. Excuse me, I cannot dance. 19. She is not able to tell us how the thing has passed. 20. He and your sister know the whole secret. 21. Are you cleverer than they (m.)? 22. He who arrives (*future*) first will get this engraving. 23. Your cousin's conduct is a mystery to (*pour*) me: he, who had promised us his support in this affair, has done all he could against us. 24. What will you say of my sister? she, who never writes to her friends, is constantly charging them with laziness and indifference! 25. I shall punish the one who is guilty and reward the one who has worked. 26. They and their children suffer much. 27. I accuse nobody but him. 28. I see nobody but her. 29. She is not so tall as I. 30. They alone know the whole story.

67.

CONNAÎTRE, *to know* (by the senses), *to be acquainted with.*—Avoir connu.
Connaissant.—Connu.
Je connais, tu connais, il connaît, nous connaissons, vous connaissez, ils connaissent.—J'ai connu.
Je connaissais.—J'avais connu.
Je connus.—J'eus connu.
Je connaîtrai.—J'aurai connu.
Je connaîtrais.—J'aurais connu.
Que je connaisse.—Que j'aie connu.
Que je connusse.—Que j'eusse connu.
Connais, connaissons, connaissez.

The following verbs ending in *aître* and *oître* are conjugated same as *connaître*:—

méconnaître, *not to recognise, to disregard.*
reconnaître, *to recognise.*
paraître, *to appear, to seem.*
apparaître, *to appear* (unexpectedly).
comparaître, *to appear* (before a judge).
disparaître, *to disappear.*
reparaître, *to reappear.*
croître, *to grow, to increase.*
accroître, *to increase, to enlarge.*
décroître, *to decrease.*
recroître, *to grow again.*

(1) In all these verbs the *i* of the termination takes a circumflex accent before *t*.

(2) In the verb *croître*, the present *je crois* and the preterite *je crûs* have the circumflex accent to be distinguished from *je crois*, I believe, *je crus*, I believed.

—

NAÎTRE, *to be born, to spring up.*—Etre né.
Naissant.—Né.
Je nais, tu nais, il naît, nous naissons, vous naissez, ils naissent.—Je suis né.
Je naissais.--J'étais né.
Je naquis.—Je fus né.
Je naîtrai.—Je serai né.
Je naîtrais.—Je serais né.
Que je naisse.—Que je sois né.
Que je naquisse.—Que je fusse né.
Nais, naissons, naissez.

—

renaître, *to be born again, to revive.*

In both verbs the *i* takes a circumflex accent before *t*.

—

Distinction between *savoir* and *connaître*.

SAVOIR means *to know by the mind, to be aware of, to be sensible of, to know how to.* Therefore it never has persons for its objects, and can be followed by a conjunction or a verb:—

Do you know your lesson?	SAVEZ-vous votre leçon?
How many languages does he know?	Combien de langues SAIT-il?
I do not know why, when, whether, how, etc.,	Je ne SAIS pourquoi, quand, si, comment, etc.
I know that she will come,	Je SAIS qu'elle viendra.
He knows how to read and write,	Il SAIT lire et écrire.

CONNAÎTRE means *to be acquainted with, to know (by sight).* Therefore it may have persons or things for objects, but can never be followed by a conjunction or a verb:—

I know that gentleman, this lady, his house, Littré's Dictionary, Milton's Paradise Lost, etc.,	Je CONNAIS ce monsieur, cette dame, sa maison, le dictionnaire de Littré, le *Paradis Perdu* de Milton, etc.

The use of disjunctive Pronouns continued.

Disjunctive pronouns are used:—

(8) For the sake of emphasis or contradistinction:

I *would lower myself so far!*	MOI, je m'abaisserais jusque là!
My nature feels the want of the artistic and imaginative in HIS *nature,*	Ma nature sent l'absence de l'art et de l'imagination dans sa nature À LUI.
You *tremble, but* I *am not afraid,*	Vous trembles, VOUS; mais MOI je n'ai pas peur.
He gave me a purse, and I presented him with my photograph,	Il m'a donné un porte-monnaie, et MOI je lui ai présenté ma photographie.

It is seen from these examples that the disjunctive pronoun comes *in addition to the conjunctive*, for emphasis or contradistinction, but, in the third person singular or plural, the conjunctive *il* or *ils* is sometimes suppressed to give more rapidity to the style: –

They will not come, but he will,	Elles ne viendront pas, mais LUI viendra.
They would not do it, but you will,	EUX n'ont pas voulu le faire, mais vous, vous le ferez.

1. Allez lui parler vous-même ; vous le connaissez, vous, et moi je ne lui ai jamais dit un seul mot. 2. Ne vous trompez-vous pas ? vous assurez que vous ne l'avez jamais vu, mais lui prétend vous connaître parfaitement. 3. Connaissez-vous beaucoup de monde ici ? 4. Moi ? je n'y connais personne. 5. Voilà un chemin que je ne reconnais pas. 6. Je l'ai vu paraître un instant et s'en aller. 7. L'oiseau a disparu de sa cage. 8. Toute autre gloire disparaît devant la vôtre. 9. Quel âge me donneriez-vous bien ? 10. Vous paraissez (avoir) trente ans. 11. Quelle rapide fortune ce monsieur-là a faite ! il est crû comme un champignon, tout en une nuit ! 12. Les jours décroissent.

13. *Chimène:* Sors vainqueur d'un combat dont Chimène est le prix.
Adieu, ce mot lâché me fait rougir de honte...
Rodrigue: Est-il quelque ennemi qu'à présent je ne dompte?
Paraissez, Navarrais, Maures et Castillans,
Et tout ce que l'Espagne a produit de (95) vaillants ! —(*Corneille*).

14. Nourri dans le sérail, j'en connais les détours.—(*Racine*).

68.

1. It does not appear.
2. It did not appear (*past indef.*)
3. ,, ,, (*pret.*)
4. ,, ,, (*imperf.*)
5. It had not appeared.
6. It will not appear.
7. It will not have appeared.
8. It would not appear.
9. It would not have appeared.
10. That it may not appear.
11. That it may not have appeared.

12. That it might not appear.
13. That it might not have appeared.
14. Let it appear.
15. Let it not appear.
16. Let them appear.
17. Let them not appear.

18. Alfred Tennyson was born in 1810. 19. Macaulay was born (*pret.*) in 1800 and died in 1858. 20. They do not believe that I know him. 21. They did not believe (*imp.*) that I knew him. 22. They do not believe that I know it. 23. They did not believe that I knew it. 24. I know what I say when I speak of him. 25. *I* have known him, but *you* have never even seen him. 26. *They* will speak to you, but *he* will pass without looking at you. 27. You detest *me!* 28. You visit *her!* 29. *You* read such books!

69.

PRENDRE, *to take, to catch, to suppose.*—Avoir pris.
Prenant.—Pris.
Je prends, tu prends, il prend, nous prenons, vous prenez, ils prennent.—J'ai pris.
Je prenais.—J'avais pris
Je pris.—J'eus pris.
Je prendrai.—J'aurai pris.
Je prendrais.—J'aurais pris.
Que je prenne, que tu prennes, qu'il prenne, que nous prenions, que vous preniez, qu'ils prennent.—Que j'aie pris.
Que je prisse.—Que j'eusse pris.
Prends, prenons, prenez.

—

apprendre (à), *to learn.*
comprendre, *to understand.*
désapprendre, *to unlearn.*
entreprendre (de), *to undertake.*
s'éprendre, *to be smitten.*
se méprendre, *to mistake.*
rapprendre, *to learn again.*
reprendre, *to take back.*
surprendre, *to take by surprise.*

The letter N is doubled in all these verbs whenever it is followed by a mute syllable.

—

COUDRE, *to sew, to stitch.*—Avoir cousu.
Cousant.—Cousu.
Je couds, tu couds, il coud, nous cousons, vous cousez, ils cousent.—J'ai cousu
Je cousais.—J'avais cousu.
Je cousis.—J'eus cousu.
Je coudrai.—J'aurai cousu.
Je coudrais.—J'aurais cousu.
Que je couse.—Que j'aie cousu.
Que je cousisse.—Que j'eusse cousu.
Couds, cousons, cousez.

—

découdre, *to unsew, to unstitch, to undo.*
recoudre, *to sew* or *stitch over again.*

—

C'est or ce sont

C'est or *ce sont* are used :–

(1) Before a substantive [*First Course*, 95] : –

He is a doctor,	C'EST un médecin.

We may also say IL EST *médecin*, but in this case *médecin*, not being preceded by a determinative word, is used adjectively.

(2) Before a pronoun [*First Course*, 95] : –

It is he,	C'EST lui.	*It is they,*	CE SONT eux.
It is she,	C'EST elle.	*They are yours,*	CE SONT les vôtres.

(3) Before a superlative [*First Course*, 97] : –

She is the prettiest girl in the town,	C'EST la plus jolie fille de la ville.

(4) When *it is* is placed before an adjective not followed by the idea of the sentence :–

It is impossible,	C'EST impossible.
It is of no use,	C'EST inutile.

But should the idea follow the adjective, *c'est* cannot be used :–

It is impossible to do all this in a day,	IL EST impossible de faire tout ceci en un jour.
It is of no use to entreat him,	IL EST inutile de le supplier.

Observe that *ce sont* is used before a third person plural (excepting the interrogative *est-ce eux ?* and *est-ce elles ?*) whilst *c'est* is used in all other cases.

—

prendre à (p.), *to take from.*
prendre sur (th.), *to take from.*
prendre (que), *to hear.*

—

prendre garde, *to take care, to beware.*
prendre goût (à), *to take a liking (for).*
prendre part (à), *to take a share (in).*
prendre patience, *to be patient,* or *more patient.*
prendre plaisir (à), *to take pleasure (in).*

—

After many verbs followed by *from* in English and marking extraction or separation, the French put the preposition *à* (it is the Latin preposition *a* or *ab* which these verbs have thus retained). Here are some of them : —

acheter à.	ôter à.
arracher à.	prendre à.
dérober à.	ravir à
échapper à.	reprendre à.
emprunter à.	retrancher à.
enlever à.	se soustraire à.
extorquer à.	voler (th.) à.

—

1. Est-ce vous qui avez pris la clef? non, c'est mon frère. 2. C'est le plus malheureux homme que je connaisse: avant-hier il a perdu une grosse somme d'argent; hier sa maison a brûlé, et aujourd'hui on lui a pris une vache dans son pré. 3. Ils ont pris le deuil pour six mois. 4. Il est inutile de le défendre: il a été pris la main dans le sac. 5. Je n'ai encore rien pris de la journée. 6. Chacun prend son plaisir où il le trouve. 7. Je prends les choses comme elles viennent, et les hommes comme ils sont. 8. On m'a dit que vous preniez sur votre sommeil pour travailler; est-ce bien vrai? 9. Où avez-vous pris ce que vous dites là? 10. Où avez-vous pris que je voulusse vendre ma maison? 11. Apprenez ces vers par cœur. 12. Il avait appris tout ce que l'on peut apprendre, jusqu'aux danses les plus nouvelles. 13. La plupart des hommes estiment ce qu'ils ne comprennent pas.

14. . . . . Le corbeau, honteux et confus,
Jura, mais un peu tard, qu'on ne l'y prendrait plus.
(*La Fontaine*).

70.

1. They are taking each other by surprise.
2. They have taken each other by surprise.
3. They were taking each other by surprise.
4. They had taken each other by surprise.
5. They did take each other by surprise (*pret.*)
6. They will take each other by surprise.
7. They will have taken each other by surprise.
8. They would take each other by surprise.
9. They would have taken each other by surprise.
10. That they may take each other by surprise.
11. That they may have taken each other by surprise.
12. That they might take each other by surprise.
13. That they might have taken each other by surprise.
14. Let them take each other by surprise.
15. It is you who have taught me to be patient (*translate as if*

it were: to take patience). 16. Is it not your father who has undertaken the construction of a new theatre in Glasgow? 17. Yes, sir, it is my father; it will be the finest theatre in Scotland. 18. Do you understand what she says? *I* declare it is impossible. 19. These are pleasures for which one takes a liking easily. 20. That is easy to learn. 21. It is easier to learn this than to write it. 22. Take care, do not speak so freely. 23. But these people do not understand me. 24. Pardon me, they do; they are all Frenchmen. 25. Since they are all Frenchmen, why do they not take a share in the conversation? 26. Very likely because they would not take pleasure in it.

71.

METTRE, *to put, to put on.*—Avoir mis.
Mettant.—Mis.
Je mets, tu mets, il met, nous mettons, vous mettez, ils mettent.—J'ai mis.
Je mettais.—J'avais mis.
Je mis.—J'eus mis.
Je mettrai.—J'aurai mis.
Je mettrais.—J'aurais mis.
Que je mette.—Que j'aie mis.
Que je misse.—Que j'eusse mis.
Mets, mettons, mettez.

—

se mettre, *to place one's self, to sit down, to dress.*
admettre, *to admit.*
commettre, *to commit.*
compromettre, *to compromise.*
démettre, *to dislocate.*
se démettre, *to sprain, to resign.*
émettre, *to issue, to emit.*
s'entremettre, *to interfere.*
omettre, *to omit.*
permettre (de), *to permit.*
promettre (de), *to promise.*
remettre, *to remit.*
soumettre, *to submit.*
transmettre, *to transmit.*

The Interrogative pronoun *who?*

Who, used interrogatively, may be rendered:—

(1) By *qui* (subject or object):—

Who has just spoken to you?	QUI vient de vous parler?
Whom did you see?	QUI avez-vous vu?

(2) Or by *qui est-ce qui* (when subject) and *qui est-ce que* (when object):—

QUI EST-CE QUI vient de vous parler?
QUI EST-CE QUE vous avez vu?

This second way is the more familiar of the two, but the first alone can be used before *être*: *Who is there? Qui* est là? not: Qui est-ce qui est là?

(3) The interrogative *whom*, governed by a preposition, is translated by *qui* alone : –

Whom do you speak to? or, *To whom do you speak?* } À QUI parlez-vous?

Observe.—In French no preposition can be placed at the end of a clause, as in the first of these two English sentences.

1. Cette chaleur est insupportable ; mettez un écran devant le feu. 2. Mettez vos gants et votre chapeau, et nous irons faire un tour. 3. Qui est-ce qui vous a recommandé de mettre tous les mois un peu d'argent à la caisse d'épargne ? 4. Qui est-ce qui vous a mis dans une telle colère ? 5. A qui avez-vous remis le paquet que je vous avais confié ? 6. Est-ce que vous n'avez pas promis à votre neveu de le mener au spectacle ? 7. Qui est-ce qui vous a permis de sortir ce matin ? 8. Qui est-ce qui vous permet de parler ? 9. Permettez-moi de vous dire que vos questions ne sont pas faites d'un ton très poli. 10. Permettez, le soleil me donne dans les yeux, je vais baisser la jalousie. 11. Il n'a pas craint de se compromettre pour un ami malheureux.

12. Celui qui met un frein à la fureur des flots
Sait aussi des méchants arrêter les complots.—(*Racine*).

72.

1. She is admitting.
2. She is admitted.
3. She has admitted.
4. She has been admitted.
5. She was admitting.
6. She was admitted.
7. She had admitted.
8. She had been admitted.
9. She will admit.
10. She will have admitted.
11. She will be admitted.
12. She will have been admitted.
13. She would admit.
14. She would have admitted.
15. She would be admitted.
16. She would have been admitted.
17. That she may admit.

18. That she may have admitted.
19. That she may be admitted.
20. That she may have been admitted.
21. That she might admit.
22. That she might have admitted.
23. That she might be admitted.
24. That she might have been admitted.
25. Let her admit.
26. Let her be admitted.

27. Who has permitted you to go out? 28. Who has remitted you my letter? 29. Who has promised you to take you to the theatre this evening? 30. Whom did you admit (*mettre*) into the secret? 31. Whom have I compromised? 32. Whom did they admit into their club (*cercle*) last night? 33. To whom did you submit (yourself)? 34. In whose favour did you resign? 35. For whom did you interfere? 36. By whom was your letter transmitted?

73.

SUIVRE, *to follow, to attend.*—Avoir suivi.
Suivant.—Suivi.
Je suis, tu suis, il suit, nous suivons, vous suivez, ils suivent.—J'ai suivi.
Je suivais.—J'avais suivi.
Je suivis.—J'eus suivi.
Je suivrai.—J'aurai suivi.
Je suivrais.—J'aurais suivi.
Que je suive.—Que j'aie suivi.
Que je suivisse.—Que j'eusse suivi.
Suis, suivons, suivez.

—

s'ensuivre, *to result, to follow.*
poursuivre, *to pursue, to run after.*

—

VIVRE, *to live, to be alive.*—Avoir vécu.
Vivant.—Vécu.
Je vis, tu vis, il vit, nous vivons, vous vivez, ils vivent.—J'ai vécu.
Je vivais.—J'avais vécu.
Je vécus.—J'eus vécu.
Je vivrai.—J'aurai vécu.
Je vivrais.—J'aurais vécu.
Que je vive.—Que j'aie vécu.
Que je vécusse.—Que j'eusse vécu.
Vis, vivons, vivez.

—

revivre, *to rise again, to revive.*
survivre, *to survive.*

When *to live* means *to dwell,* it is expressed by *demeurer: Where do you live? I live in the country.* Où demeurez-vous? Je demeure à la campagne.

What.

(1) The pronoun *what*, used interrogatively, is rendered by *qu'est-ce qui* (when subject) and by *qu'est-ce que* or *que* alone when object.

What prevents you from coming with us?	QU'EST-CE QUI vous empêche de venir avec nous?
What do you say?	QU'EST-CE QUE vous dites? or, QUE dites-vous?

(2) The interrogative pronoun *what*, governed by a preposition, must be translated by *quoi* :–

What are you thinking of?	A QUOI pensez-vous?
What do you complain of?	DE QUOI vous plaignez-vous?*

1. De quoi vit ce monsieur? 2. Je crois qu'il vit de ses rentes, mais Auguste prétend qu'il vit de son travail. 3. Qui vivra verra. 4. Allez devant, je vous suis. 5. Qu'est-ce que vous poursuiviez si ardemment ce matin? il me semble vous avoir vu courir à toutes jambes. 6. Pourquoi vous décourager si vite? qu'est-ce qui vous empêche de poursuivre votre entreprise? 7. Si vous cessez de les voir, que s'ensuivra-t-il? 8. Que vous répondrai-je? je crains qu'il ne s'ensuive de grands malheurs. 9. S'ensuit-il que nous ayons tort? 10. De qui ou de quoi vous plaignez-vous? 11. A qui ou à quoi pensez-vous?

12. Et, rose, elle a vécu ce que vivent les roses,
L'espace d'un matin.—(*Malherbe*).

74.

1. Do they not follow?
2. Do they not live?

---

* Other ways of translating *what* :—

(1) *What* or *which*, followed by a noun, is an adjective and translated by *quel*, *quelle*, *quels*, *quelles*. [*First Course*, 111] :—

What o'clock is it? QUELLE heure est-il?

(2) When the pronoun *what* means *the thing which*, it is translated by *ce qui* or *ce que*; by *ce qui* when it is the subject, or, in other words, when it stands next the verb; by *ce que* when it is the object, or, in other words, when it is separated from the verb by one or several words [*First Course*, 203], as :—

What frightens me, is that he is disrespectful to me, CE QUI m'effraie, c'est qu'il me manque de respect.

What I tell you is true, CE QUE je vous raconte est vrai

3. Did they not follow (*past indef.*)?
4. Did they not live ,, ?
5. Were they not following?
6. Were they not living?
7. Had they not followed?
8. Had they not lived?
9. Did they not follow (*preterite*)?
10. Did they not live ,, ?
11. Will they not follow?
12. Will they not live?
13. Will they not have followed?
14. Will they not have lived?
15. Would they not follow?
16. Would they not live?
17. Would they not have followed?
18. Would they not have lived?
19. That they may not follow.
20. That they may not live.
21. That they may not have followed.
22. That they may not have lived.
23. That they might not follow.
24. They they might not live.
25. That they might not have followed.
26. That they might not have lived.
27. Let them not follow.
28. Let them not live.

29. What prevents you from attending this course? 30. What excites (*agite*) you so much? 31. What is he going to do? 32. What have you put in my carpet-bag? 33. What do you think you will do? 34. Of what do you complain? 35. What does she complain of? 36. What is he thinking of? 37. What impudence! 38. What a misfortune! 39. What hands she has! 40. What poor music! 41. Guess what I have in my (53) hand. 42. I know what it is. 43. The way to (*le chemin de*) the Madeleine, sir, if you please?

75.

CRAINDRE, *to fear.*—Avoir craint.
Craignant.—Craint.
Je crains, tu crains, il craint, nous craignons, vous craignez, ils craignent.—J'ai craint.
Je craignais.—J'avais craint.
Je craignis.—J'eus craint.
Je craindrai.—J'aurai craint.
Je craindrais.—J'aurais craint.
Que je craigne.—Que j'aie craint.
Que je craignisse.—Que j'eusse craint.
Crains, craignons, craignez.

Craindre, used affirmatively, governs the subjunctive with *ne* before it; but, when it is used negatively or interrogatively, the *ne* disappears :—

I fear he will come,	Je crains qu'il NE vienne.
I do not fear his coming,	Je ne crains pas qu'il vienne.
Do you fear he will come?	Craignez-vous qu'il vienne?

If the subjunctive can be avoided (that is, if there cannot be any doubt as to who is the subject of the verb following *craindre*), *craindre* requires *de* before the next infinitive :—

I am afraid to be mistaken,	Je crains de me tromper.
I fear to tell it to him,	Je crains de le lui dire.

astreindre, *to bind to, to constrain.*
atteindre, *to reach, to overtake.*
ceindre, *to encompass, to gird on.*
contraindre, *to compel, to constrain.*
enceindre, *to enclose.*
enfreindre, *to infringe.*
enjoindre, *to enjoin.*
éteindre, *to extinguish, to annul.*
feindre, *to feign.*
joindre, *to join.*
se joindre, *to meet.*
oindre, *to anoint.*
peindre, *to paint.*
plaindre, *to pity.*
se plaindre, *to complain.*
restreindre, *to limit.*
teindre, *to dye.*

Which, whose, etc.

(1) *Which* followed by *of* (expressed or understood) is translated by *lequel, laquelle, lesquels, lesquelles* [*First Course*, 113]:—

Which of these houses is the highest?	LAQUELLE de ces maisons est la plus haute?
To which of these children did you give my book?	AUQUEL de ces enfants avez-vous donné mon livre?

(2) The relative *which* after a preposition is translated by *lequel, laquelle, lesquels, lesquelles* [*First Course*, 115]:—

Here is the box in which I put your letters,	Voici la boîte DANS LAQUELLE j'ai mis vos lettres.

Sometimes the relative *which* preceded by a preposition means *where*, or *when*, in which case it may simply be rendered by *où, d'où, par où*, etc.; as:—

Voici la boîte où j'ai mis vos lettres.
L'instant où nous naissons est un pas vers la mort.—(*Voltaire.*)

(3) When *of which, of whom*, or *whose* are not interrogative, they may be expressed by *dont* for both.

genders and numbers instead of the variable *duquel, de laquelle, desquels, desquelles* [*First Course*, 115]:—

The gentleman whose daughter you have just seen, is very clever,	Le monsieur DONT vous venez de voir la fille est très intelligent.

(4) A relative pronoun must always be placed immediately after the noun to which it relates:—

I met a gentleman last week who knows you perfectly well,	J'ai rencontré la semaine dernière un monsieur qui vous connaît parfaitement.

1. Je ne crains pas qu'il fasse cette faute. 2. Je crains de ne pas le voir. 3. Je craignais qu'il ne vînt pas. 4. Je crains qu'il ne lui arrive quelque accident. 5. Laquelle de ces éventualités craignez-vous le plus? 6. Desquels de ses amis se plaint-il? 7. Depuis huit jours que nous sommes à Paris, nous n'avons pu nous joindre une seule fois. 8. Voici la malheureuse femme dont vous plaigniez le sort ce matin. 9. Voici l'atelier où votre oncle avait coutume de peindre. 10. Parce qu'elle feignait d'être bonne, elle croyait l'être en effet.—(*Marivaux.*)

11. Je crains Dieu, cher Abner, et n'ai point d'autre crainte.
—(*Racine*).

12. Louis, les animant du feu de son courage,
Se plaint de sa grandeur qui l'attache au rivage.—(*Boileau*).

76.

1. She is not compelled to it (*y être contrainte*).
2. She has not been compelled to it.
3. She was not compelled to it.
4. She had not been compelled to it.
5. She will not be compelled to it.
6. She will not have been compelled to it.
7. She would not be compelled to it.
8. She would not have been compelled to it.
9. She does not complain of it.
10. She has not complained of it.
11. She was not complaining of it.
12. She had not complained of it.
13. She will not complain of it.
14. She would not complain of it.
15. That she may not complain of it.
16. That she might not complain of it.

17. We fear he will go out. 18. We feared he would go out. 19. We do not fear his going out. 20. We did not fear his going out. 21. Do you fear he will go out? 22. Did you fear he would go out? 23. I fear to see him. 24. I feared I should not perceive him. 25. Which of these two events does she fear most? 26. Of which of these two men do you complain? 27. This is the house in which we lived three years ago. 28. See the state in which I am, do you not pity me? 29. Things went (*se passaient*) differently at the time (*à l'époque*) that I was young. 30. The man whose probity you extolled last night has just been condemned for theft! 31. You have just spoken to a lady whose sister I have married. 32. I met the artist yesterday who has painted this great picture.

77.

Pouvoir, *to be able.*—Avoir pu.
Pouvant.—Pu.
Je peux (*or* je puis), tu peux, il peut, nous pouvons, vous pouvez, ils peuvent.—J'ai pu.
Je pouvais.—J'avais pu.
Je pus.—J'eus pu.
Je pourrai.—J'aurai pu.
Je pourrais.—J'aurais pu.
Que je puisse, que tu puisses, qu'il puisse, que nous puissions, que vous puissiez, qu'ils puissent.—Que j'aie pu.
Que je pusse.—Que j'eusse pu.
No imperative.

The four verbs *pouvoir*, *oser* (to dare), *cesser* (to cease), and *savoir* (to know), when used negatively, do not require *pas* or *point*, but may take it*:—

I cannot do this, Je ne puis (*or* je ne puis pas) faire ceci.†

The simplest way to express what o'clock it is, is to name the hour which has struck last and add to it the number of minutes which have elapsed since; as:—

12.5.	Midi cinq.	12.30.	Midi trente.
12.10.	Midi dix.	12.40.	Midi quarante.
12.15.	Midi quinze.	12.50.	Midi cinquante.
12.20.	Midi vingt.	12.55.	Midi cinquante-cinq.

* Two other verbs, not so frequently met, are also used negatively without *pas* or *point*: *n'avoir garde* (de), to take care not to, and *importer*, to be of consequence.

† The addition of *pas* to *ne pouvoir* strengthens the negation. *Je ne puis* supposes obstructions and difficulties; *je ne puis pas* expresses a complete impossibility.

The Future and the Conditional.

(1) Neither the future nor the conditional can be used after *si* beginning a clause. When such is the case in English, we put the present instead of the future, and the imperfect instead of the conditional [*First Course*, 125]: –

Si vous ÊTES prêt à cinq heures, j'irai vous prendre,	*If you* WILL BE *ready at five, I shall go for you.*
Si vous FAISIEZ votre devoir, vous seriez plus heureux,	*If you* WOULD DO *your duty, you would be happier.*

(2) The future tense must be used after *quand, dès que, aussitôt que*, if futurity is implied [*First Course*, 121]:–

Quand vous VIENDREZ, nous irons au-devant de vous,	*When you* COME *we shall go to meet you.*
Je partirai aussitôt que j'AURAI FINI ma lettre,	*I shall leave as soon as I have done my letter.*

May and might.

(1) *May* and *might* are generally translated by the verb *pouvoir*, with the following verb in the infinitive: –

That may be true,	Cela PEUT être vrai.
An accident might happen,	Un accident POURRAIT arriver.

(2) *May* and *might* can be omitted in translation in some cases, when they are clearly intended to convey the subjunctive mood, but, even then, the use of *pouvoir* is more forcible: –

I wish he might come, { je voudrais qu'il vînt.
je voudrais qu'il PÛT venir.

1. Si je pouvais finir ce travail à 11 heures 45, je partirais par le train de midi 15. 2. Vous ne pourrez pas le finir avant midi, vous ne partirez que par le train de 1 heure 25. 3. Vous arriverez chez votre oncle à 2 heures 10, vous pourrez régler votre affaire avec lui en trois quarts d'heure et revenir par le train de 3 heures 35. 4. Je ne pourrai régler une affaire si importante que celle-ci en trois quarts d'heure. 5. Ne pouvez-vous attendre jusqu'à demain? 6. Impossible; si je ne puis y aller aujourd'hui, l'affaire est manquée. 7. Je ne crois pas d'ailleurs qu'il puisse vous être très utile. 8. Pourrez-vous tenir la promesse que vous m'avez faite? 9. Cela

pourrait bien arriver. 10. Il pourra venir un meilleur temps. 11. Il pouvait être (il est probable qu'il était) dix heures ; je venais d'éteindre ma lampe et de me coucher. —(*Bernardin de Saint-Pierre.*)

12. Puissent tous ses voisins (*Rome's*) ensemble conjurés
Saper ses fondements encor* mal assurés...
Puissé-je de mes yeux y voir tomber la foudre ! —(*Corneille.*)

78.

1. They can go out at 1.15.
2. They cannot go out at 1.20.
3. They were able (*past ind.*) to go out at 1.25.
4. They were not able (*past ind.*) to go out at 1.30.
5. They were able (*imp.*) to go out at 1.35.
6. They were not able (*imp.*) to go out at 1.40.
7. They were able (*pret.*) to go out at 1.45.
8. They were not able (*pret.*) to go out at 1.50.
9. They will be able to go out at 1.55.
10. They will not be able to go out at 2.
11. They would be able to go out at 2.5.
12. They would not be able to go out at 2.10.
13. They would have been able to go out at 2.15.
14. They would not have been able to go out at 2.20.
15. That they may be able to go out at 2.25.
16. That they may not be able to go out at 2.30.
17. That they may have been able to go out at 2.35.
18. That they may not have been able to go out at 2.40.
19. That they might be able to go out at 2.45.
20. That they might not be able to go out at 2.50.
21. That they might have been able to go out at 2.50.
22. That they might not have been able to go out at 3.
23. They will provide for it (to it).
24. They would provide for it (to it).

25. You may go away now ; it is half-past three. 26. Shall we be able to leave by the quarter before four o'clock train ? 27. Since you have just bought the whole collection of Walter Scott's novels, you might (*condit.*) lend me one or two. 28. I shall lend you as many as you (will) desire. 29. They cannot get rid of it. 30. We are going to the theatre to-night ; can you not come there with us ? 31. I cannot, I am engaged. 32. I should like to go, though ! 33. He may go out if his tutor allows him (it to him). 34. Tell him that he may

* In poetry *encore* may be written without an *e*.

come with us. 35. You might give us a holiday. 36. You might show me Virginia's letter. 37. It is possible I (may) do it to-morrow.

79.

VOULOIR, *to wish*, etc.—Avoir voulu.
Voulant.—Voulu.
Je veux, tu veux, il veut, nous voulons, vous voulez, ils veulent.—J'ai voulu.
Je voulais.—J'avais voulu.
Je voulus.—J'eus voulu.
Je voudrai.—J'aurai voulu.
Je voudrais.—J'aurais voulu.
Que je veuille, que tu veuilles, qu'il veuille, que nous voulions, que vous voulez, qu'ils veuillent.—Que j'aie voulu.
Que je voulusse.—Que j'eusse voulu.
The Imperative: Veux, voulons, voulez, *is rare and only used to express a firm will. Custom has introduced into every day conversation the second person* veuillez, *to express* be so kind as to..., please to...

En vouloir à, *to be angry with, to bear ill will to.*
S'en vouloir, *to be angry with one's self, to reproach one's self for.*
Vouloir dire, *to mean.*

(1) The verb *vouloir* governs the infinitive without a preposition, as *mon frère veut s'en aller*, or the subjunctive preceded by *que*, as *ma mère veut que vous restiez.* The infinitive is used in the first case because it refers to the subject of *vouloir*, and the subjunctive in the second because it refers to another person. When I say *mon frère veut s'en aller, s'en aller* refers to *mon frère*, which is the subject of *vouloir*. And when I say *ma mère veut que vous restiez, restiez* refers to *vous*, and not to *ma mère*, which is the subject of *vouloir*.

(2) When *will* and *would* can be changed into *to wish* or *to be willing*, they are translated separately by the verb *vouloir*, and the next verb is put in the infinitive:—

I asked him to come, but he would not,	Je lui ai demandé de venir, mais IL N'A PAS VOULU.
Will you come to the country with me?	VOULEZ-VOUS venir à la campagne avec moi?

(3) *Will you* must be thus translated by *voulez-vous* when the person addressed is asked to do a thing, and the answer *I will, I am quite willing, I am quite agreeable, I have no objection*, is rendered by *je le veux bien;*—

Will you go to the country with your brother? I am quite willing.	VOULEZ-VOUS aller à la campagne avec votre frère? JE LE VEUX BIEN.

(4) The present of *vouloir* generally means *to will, to command:* –

The law commands it,	La loi le VEUT.
Do what I command you,	Faites ce que je VEUX.

But, if the word *bien* is added to it, it softens the expression and limits it to a consent: –

I consent that you should come with me,	Je VEUX BIEN que vous veniez avec moi.
If it is agreeable to you, we shall go at once,	Si VOUS LE VOULEZ BIEN, nous partirons tout de suite.

(5) *Je voudrais* or *je voudrais bien* expresses a mere wish: –

I should like to see that,	JE VOUDRAIS BIEN voir cela.
He would like to go to the theatre, but his mother will not allow him,	IL VOUDRAIT aller au spectacle, mais sa mère ne le VEUT pas.

(6) *Vouloir,* followed by an infinitive, means sometimes *to intend:* –

He intends to do nothing,	Il ne VEUT rien faire.
She intends to leave to-morrow,	Elle VEUT partir demain.

1. Nous comptions partir par le train de deux heures et demie, mais mon tuteur ne l'a pas voulu. 2. Il ne s'est laissé toucher ni par nos prières ni par nos menaces; il a voulu que la chose se fît à l'instant. 3. Voulez-vous prendre une tasse de thé avec moi? 4. Je le veux bien. 5. Elle ne veut pas attendre une minute de plus. 6. Une fois que l'homme de cœur a dit: "je veux," il se sent bien plus maître de lui qu'il ne le croyait auparavant. 7. Je veux bien que vous alliez patiner cette après-midi, mais je veux que vous soyez de retour avant cinq heures. 8. Je voudrais vous parler un moment en particulier. 9. Je voudrais bien être riche, je voyagerais six mois de l'année. 10. C'est l'homme le plus irrésolu que je connaisse, il ne sait jamais ce qu'il veut. 11. Celui-ci, au contraire, est un modèle de fermeté: il veut ce qu'il veut. 12. Que voulez-vous dire? 13. Je veux dire que j'ai raison, et que c'est vous qui avez tort.

14. . . . . Veuillez être discret,
Et n'allez pas, de grâce, éventer mon secret.—(*Molière.*)

80.

1. He bears ill will to you.
2. He bore ill will to you (*past ind*).

3. He bore ill will to you (*imp.*)
4. ,, ,, ,, (*pret.*)
5. He had borne ill will to you.
6. He will bear ill will to you.
7. He would bear ill will to you.
8. He would have borne ill will to you.
9. That he may bear ill will to you.
10. That he may have borne ill will to you.
11. That he might bear ill will to you.
12. That he might have borne ill will to you.
13. Let him bear ill will to you.
14. Let him not bear ill will to you.

15. I wish to go away. 16. I want him to go away. 17. I wished to pay him, but he would not receive my money. 18. They are ready to depart, they will not wait one minute longer (*de plus*). 19. They were wishing to send me to Germany, but I would not go. 20. Will you come to take a walk with me? 21. I have no objection. 22. I wonder (*je m'étonne*) if you will receive your money to-day. 23. I am quite willing to receive it, but I know they will not give it to me. 24. I want him to come, he must obey me. 25. I consent that he may come. 26. If it is agreeable to you, we shall pay a visit to your sister-in-law. 27. I wish I were rich! 28. I should like to see him beating you! 29. I think she intends to write to you. 30. What does that mean?

81.

DEVOIR, *to owe, to be obliged, to intend*, etc.—Avoir dû.
Devant.—Dû.
Je dois,* tu dois, il doit, nous devons, vous devez, ils doivent.—J'ai dû.
Je devais.—J'avais dû.
Je dus.—J'eus dû.
Je devrai.—J'aurai dû.
Je devrais.—J'aurais dû.
Que je doive, que tu doives, qu'il doive, que nous devions, que vous deviez, qu'ils doivent.—Que j'aie dû.
Que je dusse.—Que j'eusse dû.
Dois, devons, devez.

1. Apercevoir, *to perceive, to see.*
2. S'apercevoir, *to be aware of, to notice.*
3. Concevoir, *to understand, to conceive.*
4. Décevoir, *to frustrate, to deceive.*
5. Percevoir, *to collect* (taxes, rents).
6. Recevoir, *to receive.*
7. Redevoir, *to owe still.*

* The poets of the XVIIth century and even of the XVIIIth have written *je dois* without an *s*.

Different meanings of the verb *devoir*.

(1) The proper meaning of *devoir* is *to owe, to be owing:*—

He OWES *me money,*	Il me DOIT de l'argent.
He OWES *more than he possesses,*	Il DOIT plus qu'il ne possède.

Its figurative meaning is *it to be one's duty,* as in most of the following cases:—

(2) When *should* can be changed into *ought,* translate it by *je devrais, tu devrais, il* or *elle devrait,* etc.; when *should have* can be changed into *ought to have,* translate it by *j'aurais dû, tu aurais dû, il* or *elle aurait dû,* etc., with the next verb in the present infinitive; as:—

You SHOULD COME *with me,*	Vous DEVRIEZ VENIR avec moi.
You SHOULD HAVE COME *with me,*	Vous AURIEZ DÛ VENIR avec moi.

(3) When *to be* is followed by an infinitive, translate it by the verb *devoir:*—

He IS TO DINE, *he intends to dine, with us,*	Il DOIT DÎNER avec nous.
He WAS TO DINE, *he intended to dine, with us,*	Il DEVAIT DÎNER avec nous.

(4) When *to have* is followed by an infinitive, translate it either by *devoir* or by *avoir à:*—

She HAS TO GO OUT *this morning,*	Elle DOIT sortir ce matin.
She is obliged to go out this morning,	Elle A À sortir ce matin.

(5) When *must* implies supposition, translate it by *je dois, tu dois, il doit,* etc., and *must have* by *j'ai dû, tu as dû, il a dû,* etc., with the next verb in the infinitive present:—

You MUST *be ill after so much fatigue,*	Vous DEVEZ être malade après tant de fatigues.
You MUST HAVE *been well pleased,*	Vous AVEZ DÛ être bien content.
You WOULD BE *very glad to hear that your father arrived safely,*	Vous AVEZ DÛ être bien aise d'apprendre que M. votre père est arrivé sans accident.

(6) The imperfect of the subjunctive (*dussé-je, dussés-tu, dût-il,* etc.), placed at the beginning of a clause, means *even though:*—

Even though I should be blamed, I shall support you,	DUSSÉ-JE être blâmé, je vous soutiendrai.

1. Il me devait dix mille francs il y a trois mois, mais aujourd'hui il ne m'en doit plus que cinq mille. 2. Vous

lui devez tout. 3. C'est à elle qu'il doit la place qu'il occupe. 4. Je lui dois tous mes malheurs. 5. Je ne dois compte de mes actions à personne. 6. Je vous dois cet avis (votre intérêt me commande de vous donner cet avis). 7. On devrait planter des arbres le long de cette route. 8. Vous auriez dû me prévenir. 9. Vous n'auriez pas dû sortir sans ma permission. 10. Je dois aller demain à la campagne. 11. Il doit partir après-demain. 12. Il devait sortir hier. 13. Nous devons chanter ce soir. 14. Il doit y avoir cette semaine une assemblée des actionnaires. 15. C'est lui qui doit avoir fait cela (on suppose que c'est lui qui a fait cela). 16. Des actes d'une nature si sublime doivent être rares (*Raynal*). 17. Il a dû partir ce matin par le train de 9 heures 40. 18. Dussé-je être blâmé, je lui donnerai mon appui. 19. Dussions-nous échouer, nous essayerons.

20. Je dois quatre cents francs à mon marchand de vin,
Un fripon qui demeure au cabaret voisin.—(*Regnard.*)

82.

1. She does not receive.
2. She is not received.
3. She has not received.
4. She has not been received.
5. She used not to receive.
6. She used not to be received.
7. She was not receiving.
8. She was not received.
9. She had not received.
10. She had not been received.
11. She will not receive.
12. She will not be received.
13. She will not have received.
14. She will not have been received.
15. She would not receive.
16. She would not be received.
17. She would not have received.
18. She would not have been received.
19. That she may not receive.
20. That she may not be received.
21. That she may not have received.
22. That she may not have been received.
23. That she might not receive.

24. That she might not be received.
25. That she might not have received.
26. That she might not have been received.
27. Let her not receive.
28. Let her not be received.

29. I owe her still fifty-one francs. 30. You should pay her at once. 31. You should have paid her when she was at my father's house last month. 32. I think I should not go out with you. 33. Should they not have sent me that parcel long since? 34. We are to spend (*passer*) two months in the country this summer. 35. She was to pay us a visit this morning, but we have not yet seen her. 36. I have to go to the market, come along (*venez*) with me. 37. You must be very hungry. 38. He must have left last night or this morning. 39. You would be very sorry to hear that your cousin was dead. 40. Even though he should scold me, I shall take a holiday.

83.

FAIRE,* *to do, to make.*—Avoir fait.
Faisant.—Fait.
Je fais, tu fais, il fait, nous faisons, vous faites, ils font.—J'ai fait.
Je faisais.—J'avais fait.
Je fis.—J'eus fait.
Je ferai.—J'aurai fait.
Je ferais.—J'aurais fait.
Que je fasse.—Que j'aie fait.
Que je fisse.—Que j'eusse fait.
Fais, faisons, faites.

—

se faire (à), *to accustom one's self to.*
contrefaire, *to counterfeit.*
défaire, *to undo, to overthrow.*
se défaire (de), *to get rid of, to come undone.*
refaire, *to do over again.*
se refaire, *to recruit one's strength.*
satisfaire, *to satisfy.*
surfaire, *to overcharge.*

Faisant, faisons, and *faisais* are sometimes written as they are pronounced: *fesant,* nous *fesons,* je *fesais,* tu *fesais,* etc.

—

Faire une faute, *to commit a mistake, a fault.*
Faire une bévue, *to commit a blunder.*
Faire bon accueil, bonne mine, bon visage, *to welcome* (p.)
Faire peur, *to frighten.*
Faire pitié, *to excite pity.*
Faire plaisir, *to afford pleasure.*

—

Faire place (à), *to make room (for).*
Faire naufrage, *to be shipwrecked.*
Faire faillite, *to fail.*
Faire argent (de), *to make money (of).*

* After *être* and *avoir, faire* is the most frequently used of all French verbs.

Faire un voyage, *to take a journey.*
Faire un kilomètre, un mille, *to walk a kilometre, a mile.*
Faire une promenade, un tour, un tour de promenade, *to take a walk.*
Faire un pas, *to make a step.*
Faire une course, *to go out on business.*
Faire un tour de jardin, *to take a turn in the garden.*

—

Faire, *to act, to pretend to be.*
Faire le sourd, *to counterfeit deafness.*
Faire le mort, *to feign death, to keep still.*
Faire le difficile, *to be dainty.*
Faire l'enfant, *to be childish.*
Faire le magnanime, *to affect magnanimity.*

1. La description que vous venez de nous faire est très intéressante. 2. Quelles bévues j'ai faites dans cet exercice! 3. Je craignais qu'on ne nous fît pas bon accueil, mais on nous a reçus avec la plus franche cordialité. 4. Vous nous faites peur avec vos histoires de revenants; allez-vous-en, vilain homme! 5. Ce pauvre enfant nous faisait vraiment pitié; il avait les pieds nus et grelottait de froid. 6. Nous avons fait ce matin une petite promenade qui nous a fait beaucoup de plaisir. 7. Si vous me faites place près de vous, je vous conterai une petite histoire qui vous intéressera beaucoup. 8. Ce monsieur fait argent de tout. 9. Laissez-moi sortir, j'ai deux ou trois courses à faire avant le dîner. 10. Allez faire un tour de jardin, cela vous donnera de l'appétit. 11. Ne faites donc pas l'enfant, dites oui tout de suite, et partons. 12. Je crois, mon petit bonhomme, que vous faites le difficile; avant peu vous serez corrigé de ce défaut-là. 13. Ce prince n'est jamais plus dangereux que quand il fait le mort.

14. Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime!—(*Corneille.*)

84.

1. We accustom ourselves to it.
2. We have accustomed ourselves to it.
3. We were accustoming ourselves to it.
4. We had accustomed ourselves to it.
5. We shall accustom ourselves to it.
6. We shall have accustomed ourselves to it.
7. We should accustom ourselves to it.
8. We should have accustomed ourselves to it.
9. That we may accustom ourselves to it.
10. That we may have accustomed ourselves to it.
11. That we might accustom ourselves to it.
12. That we might have accustomed ourselves to it.

13. Let us accustom ourselves to it.
14. Let us not accustom ourselves to it.
15. We are accustomed to it.
16. We were accustomed to it.

17. You make too many mistakes in your exercises, you are not attentive enough. 18. You frighten these children with your faces. 19. We have enjoyed that walk (*turn into:* that walk caused great pleasure to us). 20. We were shipwrecked on the 2nd of April, 1870. 21. I heard your uncle had failed lately, I hope that it is not true. 22. What a grand voyage I took that summer! I shall never forget it. 23. How many kilometres did you walk this morning? 24. I only walked seven or eight. 25. Come (and) take a turn in the garden, you will see what beautiful roses and dahlias we have (got). 26. Don't be childish, put on your hat and go and take a walk with your cousin. 27. He pretends to be deaf, but he hears all that we say. 28. Were you not rather dainty when you were young?

85.

(1) Used impersonally, the verb *faire* expresses the state of the weather: –

Il fait jour, *it is daylight.*
Il fait nuit, *it is night* or *dark.*
Il fait beau temps, *or simply* beau. *it is fine weather.*
Il fait mauvais temps, *or simply* mauvais, *it is bad weather.*
Il fait chaud, *it is warm.*
Il fait froid, *it is cold.*
Il fait soleil, *it is sunny.*
Il fait clair de lune, *it is moonlight.*
Il fait du vent, *it is windy.*
Il fait de la pluie, *it rains.*
Il fait de la neige, *it snows.*
Il fait de la grêle, *it hails.*
Il fait du brouillard, *it is foggy.*
Il fait bon, *it is pleasant.*
Il fait doux, *it is mild.*
Il fait humide, *it is damp.*
Il fait glissant, *it is slippery.*
Il fait sec, *it is dry.*
Il fait des éclairs, *there is lightning.*
Il fait de la poussière, *it is dusty.*
Il fait de l'orage, *it is stormy.*
Il fait du tonnerre, *it is thundering.*
Il fait sale, *it is dirty.*

(2) If the word *temps, air, route, rue,* etc., is made the subject of the verb, *être,* not *faire,* must be used: –

Le temps est beau,	*The weather is fine.*
Le temps est froid,	*The weather is cold.*
L'air est doux,	*The air is mild.*
Le pavé est glissant,	*The pavement is slippery.*
Les rues sont sales,	*The streets are dirty.*

(3) *Année, journée, matinée,* and *soirée* are used: (1) to express the whole duration of the *year, day, morning,* and *evening;* (2) in speaking of the weather.

In all other cases use *an*, *jour*, *matin*, and *soir* : –

On travaille toute l'*année*, toute la *journée*, toute la *matinée*, toute la *soirée*.—On paye à un ouvrier sa *journée*.—On souhaite une bonne et heureuse *année*.—Des *années* de sécheresse, d'abondance. — On passe avec quelqu'un les *soirées*.—L'*année*, la *journée*, etc., sont belles, pluvieuses, froides, heureuses ou malheureuses, agréables ou tristes, etc.

People work *the whole year*, *the whole day*, *the whole morning*, *the whole evening*.—A workman is paid for his *day's work*.—People wish a happy new *year*. —*Years* of drought, of abundance.—One spends his *evenings* with a friend. —The *year*, the *day*, etc., are fine, wet, cold, lucky or unlucky, pleasant or sad, etc.

Un événement a eu lieu l'*an* 1870, tel *jour*, un *matin*, un *soir*.—Le soleil se lève le *matin* et se couche le *soir*.—Mon frère a vingt *ans*.—Il y a trois *ans* que nous ne l'avons vu.—Il gagne cinq mille francs par *an*, dix francs par *jour*, etc.

Such an event took place in the *year* 1870, on such a *day*, in the *morning*, in the *evening*.—The sun rises in the *morning* and sets in the *evening*.—My brother is twenty *years* old.—We have not seen him for three *years*.—He makes five thousand francs a *year*, ten francs a *day*, etc.

1. Il fait un temps charmant ce matin : quelle belle promenade nous allons faire ! 2. L'air est un peu froid, mais il fait un soleil magnifique. 3. Ne trouvez-vous pas qu'il fait un peu trop de vent ? 4. Peut-être, mais c'est un vent nord-ouest qui nous ragaillardira. 5. Vous souvenez-vous du temps qu'il faisait samedi dernier ? 6. Le matin il a fait du brouillard, à midi il pleuvait, et le soir la neige tombait à gros flocons. 7. Quelle journée désagréable nous avons eue là, et quelle triste promenade nous avons faite ! 8. Oui, mais le lendemain quelle agréable soirée nous avons passée au parc ! 9. Il faisait un beau clair de lune, et l'air était doux quoiqu'un peu humide. 10. Quel beau jour ! 11. Quelle belle journée !

12. Pendant ces derniers temps, combien en a-t-on vus
Qui du soir au matin sont pauvres devenus
Pour vouloir trop tôt être riches !—(*La Fontaine.*)

86.

1. I am getting rid of them (*en*).
2. I have got rid of them.
3. I was getting rid of them.
4. I had got rid of them.
5. I got rid of them (*pret.*)
6. I shall get rid of them.
7. I shall have got rid of them.
8. I should get rid of them.

9. I should have got rid of them.
10. That I may get rid of them.
11. That I may have got rid of them.
12. That I might have got rid of them.
13. That I might get rid of them.
14. Let us get rid of them.
15. Let us not get rid of them yet.

16. What a fine morning! 17. What a splendid evening! 18. If the weather is dry to-morrow, we shall go to the country. 19. The weather will be dry and warm, I think, but it will be dusty. 20. I have just received a letter from Glasgow, they tell me it has been foggy there for the last ten days. 21. Take an umbrella if you go out, it will be wet within (or in less than: *translate as if it were* before) an hour. 22. The streets are always dirty in that quarter of the town. 23. The air is very cold, but it is very pleasant in your parlour. 24. Is it daylight at five o'clock? 25. No, not yet; the sun rose at 6 o'clock this morning. 26. What a fine day we have had! 27. What a grand day for us!

87.

(1) In a great number of cases, *faire* is immediately followed by an infinitive and generally* means *to cause* or *to get* (or *to have* with the sense of *to cause* or *to get*): –

Il m'a fait sortir,	*He made me go out.*
Elle a fait relier sa grammaire,	*She has got her grammar bound.*
Je vous ferai nommer capitaine,	*I shall get you made a captain.*
Nous ferons venir le médecin.	*We shall send for the doctor.*

(2) When, therefore, *to cause* or *to get* (or *to have* meaning *to cause* or *to get*) is followed in English by a past participle, translate *to cause* or *to get* by *faire*, and,

---

* When *faire* followed by an infinitive does not mean *to cause* or *to get*, it either means *to charge* or *to ascribe to*:—

Je ferai bâtir ma maison à *or* par cet architecte,	*I shall charge that architect to build that house.*
J'ai fait dire par un messager au médecin de venir,	*I charged a messenger to send the doctor.*
Vous faites dire à Cicéron une chose qu'il n'a jamais dite,	*You ascribe to Cicero a thing which he never said.*
Dans votre article de ce matin vous me faites jouer un bien sot personnage.	*In your article of this morning, you ascribe to me a very foolish part.*

putting the English participle in the infinitive in French, place it immediately after *faire*.

He has HAD *a new coat* MADE,	Il a FAIT FAIRE un nouvel habit.
GET *my linen* IRONED,	FAITES REPASSER mon linge.

(3) If the infinitive following *faire* is a pronominal verb, its pronoun-object is generally suppressed: –

Je l'en ferai repentir, *instead of* Je l'en ferai SE repentir, } *I shall make him repent.*

(4) In the imperative affirmative, the pronouns-objects are placed between *faire* and the next infinitive; in all other cases before *faire*.*

Faites-le bien garder, *have him well kept.*	Je le ferai partir, *I shall make him set out.*
Faites-vous aimer, *cause yourself to be beloved.*	Non, ne le faites pas partir, *no, don't make him set out.*

(5) *Faire* followed by an infinitive has no passive. If, therefore, you translate *to put to death* by *faire mourir*, do not say, *il a été fait mourir*, but *on l'a fait mourir*, or *on l'a fait exécuter*.

ne faire que (sortir), *to do nothing but (go out).*
ne faire que de (sortir), *to have but just (gone out).*

1. Mon oncle a fait bâtir une maison à la campagne cet été. 2. Vous m'avez fait faire une bévue. 3. Je me ferai couper les cheveux cette semaine. 4. Faites porter cette lettre à la poste. 5. Faites venir le médecin. 6. Non, ne le faites pas venir, elle va beaucoup mieux. 7. L'opium fait dormir. 8. Faites entrer cette dame, mais ne la faites pas monter au salon. 9. Cette pauvre bête souffrait tant qu'on l'a fait† mourir. 10. Votre visite a détruit les soupçons qu'un malentendu avait fait naître. 11. On vous fera savoir tout ce qui s'est passé. 12. Il n'a fait que paraître et disparaître. 13. Elle n'a fait qu'entrer et sortir. 14. Vous ne faites que jouer toute la journée.

---

* The same rule applies to *laisser* followed by an infinitive: —

Laissez-le sortir, *let him go out.*
Ne le laissez pas sortir, *do not let him go out.*
Je le laisserai sortir, *I shall let him go out.*

† *The participle fait* followed by an infinitive is always invariable, because it is considered as forming a single word with the infinitive.

15. Nous ne faisons que d'arriver. 16. Mon frère ne fait que de sortir. 17. Vous ne faites que d'entrer.

18. Socrate un jour faisant bâtir,
Chacun censurait son ouvrage.—(*La Fontaine.*)

88.

1. You make me laugh. 2. Get your coat mended. 3. I shall have him punished by his master. 4. Did you get my parcel carried to the bookseller's? 5. If you like, I shall send for your brother-in-law. 6. I shall make him rise at half-past six. 7. They made us go to bed at half-past eight every day. 8. Make him work ten hours a day. 9. I cannot make him work two hours, I never saw a more lazy boy. 10. They did not let me know your arrival in time. 11. I shall get a little bridge made over that burn. 12. He has been put out of the room (*turn into:* one has made him go out). 13. He does nothing but play the whole evening. 14. They do nothing but go and come. 15. She has but just arrived. 16. We had but just entered.

89.

PLAIRE, *to please.*—Avoir plu.
Plaisant.—Plu.
Je plais, tu plais, il plait, nous plaisons, vous plaisez, ils plaisent.—J'ai plu.
Je plaisais.—J'avais plu.
Je plus.—J'eus plu.
Je plairai.—J'aurai plu.
Je plairais.—J'aurais plu.
Que je plaise.—Que j'aie plu.
Que je plusse.—Que j'eusse plu.
Plais, plaisons, plaisez.

(1) The *i* of the root of *plaire, complaire,* etc., takes a circumflex accent before *t.*

(2) The participle *plu* is always invariable.

se plaire (à), *to like* (a place).
complaire, *to humour.*
se complaire, *to delight in.*
déplaire, *to displease.*
se déplaire (à), *to dislike* (a place).
taire, *to pass over in silence.*
se taire, *to remain silent, to hold one's tongue.*

CONDUIRE, *to lead (to).*—Avoir conduit.
Conduisant.—Conduit.
Je conduis, tu conduis, il conduit, nous conduisons, vous conduisez, ils conduisent.—J'ai conduit.
Je conduisais.—J'avais conduit.
Je conduisis.—J'eus conduit.
Je conduirai.—J'aurai conduit.
Je conduirais.—J'aurais conduit.
Que je conduise.—Que j'aie conduit.
Que je conduisisse.—Que j'eusse conduit.
Conduis, conduisons, conduisez.

construire, *to construct, to build.*
cuire, *to cook, to bake.*
déduire, *to deduct.*
détruire, *to destroy.*
éconduire, *to show out* (politely).
enduire, *to plaster.*
induire, *to induce.*
instruire, *to instruct.*
introduire, *to introduce.*
produire, *to produce.*
réduire, *to reduce.*
séduire, *to bribe, to tempt, etc.*
traduire, *to translate.*

The Passive form.

(1) The passive form is not so much used in French as in English; when a passive sentence can be turned into an active one, with the indefinite *on* for subject, it should generally be done [*First Course*, 203]: –

I was scolded this morning, On m'a grondé ce matin.

(2) If the expression is not indefinite, the noun representing the agent is put as subject instead of the indefinite *on* [*First Course*, 203]: –

He has been punished by his father, Son père l'a puni.

(3) The passive voice is also elegantly rendered in French by the pronominal form, in speaking of inanimate objects: –

This sells (is sold) *very well,* Ceci SE VEND très bien.

1. Elle a le don de plaire. 2. Ce qui lui a plu lui plaira toujours. 3. Cela vous plaît à dire. 4. Vous plairait-il de venir dîner avec moi à la campagne? 5. Je ne me déplais pas ici. 6. Il paraît que vous vous plaisiez à Paris. 7. La vigne se plaît dans les terrains pierreux. 8. On a bien mal traduit cette phrase; le sens qu'on en a donné est tout différent du vrai sens. 9. Tous vos arguments se réduisent à démontrer que vous n'avez pas eu tout à fait tort. 10. Une foule de fautes se sont introduites dans votre première édition. 11. Les adjectifs *sûr* et *certain* se construisent avec *de*. 12. Il nous a tû les détails. 13. Faites taire votre chien. 14. Voulez-vous vous taire, impertinente; vous venez toujours mêler vos extravagances à toutes choses.—(*Molière.*)

15. Messieurs les courtisans, cessez de vous détruire;
Faites, si vous pouvez, votre cour sans vous nuire.
—(*La Fontaine.*)

90.

1. I like the place.
2. I have liked the place.
3. I was liking the place.
4. I used to like the place.
5. I had liked the place.
6. I liked the place (*pret.*)
7. I shall like the place.
8. I should like the place.
9. I should have liked the place.
10. He behaves better.
11. He has behaved better.
12. He was behaving better.
13. He used to behave better.
14. He had behaved better.
15. He behaved better (*pret.*)
16. He will behave better.
17. He would behave better.
18. He would have behaved better.

19. Show her, if you please, the letter which I addressed to you on Wednesday. 20. This house has been very badly constructed, there are draughts in every room. 21. I confess that I was wrong to write you that letter, I had been led into error. 22. Before I forgive you, answer this question: had not the proofs of my innocence been produced to you by your guardian? 23. Has this letter been translated? 24. Yes, sir, it has been translated by your brother. 25. I was told that you had behaved badly last Sunday. 26. Take me to your father's office, I wish to speak to him on business. 27. Sir, I am told that your brother has failed, do you know anything (*quelque chose*) about it (*en*)? 28. I was told the same thing an hour ago. 29. His books sell very well. 30. Wood is sold very dear in this country. 31. That is worn no longer. 32. Advise him to hold his tongue. 33. Do hold your tongue!

91.

DIRE, *to tell, to say.*—Avoir dit.
Disant.—Dit.
Je dis, tu dis, il dit, nous disons, vous dites, ils disent.—J'ai dit.
Je disais.—J'avais dit.
Je dis.—J'eus dit.
Je dirai.—J'aurai dit.
Je dirais.—J'aurais dit.
Que je dise.—Que j'aie dit.
Que je disse.—Que j'eusse dit.
Dis, disons, dites.

Redire, *to say again*, is conjugated in all tenses and persons like *dire*.

—

se dédire, *to retract one's word*,
contredire, *to contradict*,
interdire, *to forbid*,
médire, *to speak ill* (of p.),
prédire, *to predict*,
} make in the second person plural of the present indicative and in the imperative: *dédisez*, *contredisez*, *interdisez*, *médisez*, and *prédisez*.

—

Particular rules on *ne*.

Ne is commonly used without *pas* or *point*: –

(1) With the four verbs *pouvoir*, *savoir*, *cesser*, and *oser* (77 and 65): –

Je ne puis vous parler en ce moment,	*I cannot speak to you this moment.*
Je ne sais s'il m'a vu,	*I do not know if he has seen me.*
Il ne cesse de gronder,	*He does not stop scolding.*
Elle n'osera venir,	*She will not dare to come.*

(2) Before any tense of the indicative preceded by *than* (with exception, 49): –

Elle écrit mieux qu'elle NE parle,	*She writes better than she speaks.*

(3) After the six verbs *craindre*, *avoir peur*, *trembler*, *appréhender*, *empêcher*, and *prendre garde*. (See exception, 11): –

Je crains qu'il NE me voie,	*I fear he will see me.*

(4) After the three conjunctions *à moins que*, *de crainte que*, *de peur que* (15): –

De crainte qu'il NE vienne,	*For fear he may come.*

I say! dites donc (*the* c *of* donc *is not sounded here*).
to tell the truth, à dire vrai, *or* à vrai dire.
all is said, voilà qui est dit.
that is a matter of course, cela va sans dire.

1. Il dira quelques paroles et se retirera. 2. Vous lui direz bien des choses honnêtes de ma part. 3. Je me le suis dit vingt fois. 4. Il est parti sans mot dire. 5. Il paraît qu'on vous a reçu autrement que vous ne l'espériez : je vous l'avais bien dit. 6. Il a, m'a-t-on dit, l'intention de parler. 7. Je crains qu'il ne m'interdise cette démarche. 8. Prenez garde qu'il ne se dédise. 9. Elle dira la chose mieux que vous ne pensez. 10. Il ne sait que dire. 11. Que voulez-vous dire ? 12. Ce qui est dit est dit (c'est-à-dire la parole donnée sera tenue). 13. Voilà qui est dit (la chose est convenue). 14. Dites-moi, venez-vous dîner avec moi ? 15. Dites donc, l'ami, qu'est-ce que vous faites là ? 16. A dire vrai (*or* à vrai dire) il n'a pas rempli l'attente qu'on avait conçue de lui. 17. Ils sont, pour *ainsi dire*, morts à toutes les joies. 18. Il est l'avocat des *pauvres*, disons mieux, il en est le père. 19. Vous avez *bien raison*, mon cher maître ; on veut toujours dire

mieux qu'on ne doit dire ; c'est le défaut de presque tous nos écrivains.—(*D'Alembert à Voltaire.*)

20. Qui dit froid écrivain dit auteur détestable.—(*Boileau.*)
21. On dit, et sans horreur je ne puis le redire,
Qu'aujourd'hui par votre ordre Iphigénie expire.—(*Racine.*)

92.

1. You say so*.
2. You said so (*past ind.*)
3. You were saying so.
4. You had said so.
5. You said so (*pret.*)
6. You will say so.
7. You would say so.
8. You would have said so.
9. That you may say so.
10. That you may have said so.
11. That you might say so.
12. That you might have said so.
13. Say so.
14. No, do not.

15. I do not know why you always contradict me. 16. You do not cease to slander your cousin. 17. I do not dare to repeat it. 18. I do not know if the day will be fine to-morrow, I cannot predict the weather. 19. She will repeat the story better than people think. 20. I say, take care lest they (*on*) forbid you to come here. 21. I fear that she will contradict you. 22. I left, lest she should contradict me. 23. I say, why did you retract your word this morning? 24. To tell the truth, I changed my mind since I saw you. 25. What does he mean? 26. All is said, we shall leave together at nine. 27. I am always wrong, and you are always right, that's a matter of course.

93.

SUFFIRE, *to suffice, to be enough.*—Avoir suffi.
Suffisant.—Suffi.

Je suffis, tu suffis, il suffit, nous suffisons, vous suffisez, ils suffisent.—J'ai suffi.
Je suffisais.—J'avais suffi.
Je suffis.—J'eus suffi.
Je suffirai.—J'aurai suffi.
Je suffirais.—J'aurais suffi.
Que je suffise.—Que j'aie suffi.
Que je suffisse.—Que j'eusse suffi.
Suffis, suffisons, suffisez.

—

Il suffit, *it is sufficient, it is enough.*

---

* *So* is translated after transitive verbs by *le*, after intransitive verbs by *ainsi*:—

to think so, le penser; *to believe so*, le croire; *to say so*, le dire; *to do so*, le faire, etc.

to speak so, parler ainsi; *to act so*, agir ainsi; to behave so, se conduire ainsi.

Particular rules on *ne* continued.

Ne is commonly used without *pas* or *point* : –

(5) After *si* used negatively and meaning *unless* : –

J'irai le trouver, si vous n'y allez vous-même,	*I will go to him if you yourself do not go.*

(6) After *que* beginning a negative sentence and meaning *why* : –

Que ne lui dites-vous tout ce qui s'est passé?	*Why do you not tell him all that has taken place?*

Observe.—This form of speaking is used only to hint a reproach, a regret or a wish. For a real interrogation *pourquoi* must be used.

(7) After *depuis que, il y a...que,* followed by the past indefinite ; as : –

Il y a dix jours que je ne l'ai vu,	*It is ten days since I saw him.*

If the verb is not in the past indefinite, *pas* or *point* must be used : –

Il y a dix jours que nous ne nous parlons point,	*We have not spoken to each other for ten days.*
Il y avait dix jours que nous ne nous parlions point,	*We had not spoken to each other for ten days.*

(8) See paragraph 103 (3).

1. Je vous prie de vouloir bien m'envoyer quelques livres nouveaux par retour du courrier. 2. Monsieur, je vous en ai envoyé plusieurs par le train de 8 h. 10 m. 3. Si cet envoi ne suffit pas, je vous en ferai un autre dans la journée de demain. 4. Cette somme ne suffit pas pour payer vos dettes. 5. Que n'ai-je deux mille écus de rente ! cela suffirait à mon existence. 6. Que ne vous est-il permis de m'accompagner ! 7. Que n'est-il à cent lieues de nous ! 8. Je ne sortirai point si vous ne venez me prendre en voiture. 9. Prince, si tu n'as des vertus, on te rendra des hommages, et l'on te haïra (*Thomas*). 10. Bien des choses se sont passées depuis que je ne vous ai vu. 11. Il y a six mois que je ne lui ai parlé. 12. Il y a six mois que je ne lui parle plus. 13. Nous sommes tous ignorants ; quant aux ignorants qui font les suffisants, ils sont au-dessous des singes (*Voltaire*). 14. Cette somme est suffisante pour votre voyage.

15. Dans le crime il suffit qu'une fois on débute,
Une chute toujours entraîne une autre chute.—(*Boileau.*)

94.

1. That is enough.
2. That was enough (*past ind.*)
3. That was enough (*imp.*)
4. That had been enough.
5. That was enough (*pret.*)
6. That will be enough.
7. That would be enough.
8. That would have been enough.
9. That it may be enough.
10. That it may have been enough.
11. That it might be enough.
12. Let that be enough.

13. If you don't come at once, I am off. 14. He will succeed in this affair if your father does not oppose (himself to) it. 15. If you do not change, you will experience misfortunes. 16. If you are cold, why do you not put on your greatcoat? 17. Why am I not younger by ten years! I would follow you as far as (*jusqu'en*) China. 18. Tell me, why did you never visit your aunt? 19. I have not spoken to him for a long time (*turn into:* it is a long time since I have spoken (*neg.*) to him. 20. *Turn the same sentence into:* It is a long time since I no longer speak to him. 21. Since I saw you (*neg.*), things have changed much. 22. Now that (*depuis que*) I no longer see you, I am sad and ill. 23. How have you been since I saw you (*neg.*)?

95.

LIRE, *to read.*—Avoir lu.
Lisant.—Lu.
Je lis, tu lis, il lit, nous lisons, vous lisez, ils lisent.—J'ai lu.
Je lisais.—J'avais lu.
Je lus.—J'eus lu.
Je lirai.—J'aurai lu.
Je lirais.—J'aurais lu.
Que je lise.—Que j'aie lu.
Que je lusse.—Que j'eusse lu.
Lis, lisons, lisez.

—

élire, *to elect.*
réélire, *to re-elect.*
relire, *to read again.*

—

THE ADVERB.

(1) *Better* is sometimes an adjective, sometimes an adverb.

It is an adjective and is translated by *meilleur*, when it qualifies a noun or a pronoun: *a better book*, un meilleur livre; *better pens*, de meilleures plumes.

It is an adverb, and is translated by *mieux*, when it modifies a verb: *he reads better*, *he writes better*, il lit mieux, il écrit mieux.

(2) *Mieux*, *bien*, *mal*, *jamais*, *toujours*, *pas*, *plus*, and *trop*, generally precede the infinitive: *mieux écrire*, *bien parler*, *mal prononcer*, *ne jamais se tromper*, *ne pas rire*, *ne plus manger*, *trop courir*.

(3) *Hier*, *aujourd'hui*, *demain*, *ici*, *là*, and all adverbial locutions, are placed after the past participle [*First Course*, 105]: –

You acted HASTILY,	Vous avez agi À LA HÂTE.
You YESTERDAY *charged me with speaking evil of you*,	Vous m'avez accusé HIER d'avoir mal parlé de vous.

(4) All other adverbs are placed after the verb in a simple tense, and between the auxiliary verb and the past participle in a compound tense [*First Course*, 105]: –

I OFTEN *speak to him*,	Je lui parle SOUVENT.
They VERY CLEVERLY *told us what they intended to do*,	Ils nous ont FORT HABILEMENT dit ce qu'ils avaient l'intention de faire.

(5)

quelque chose,	*something*,	require *de* before the following adjective or participle; —
rien,	*nothing*,	
quelqu'un,	*somebody*,	
personne,	*nobody*,	
que (*interrogative*),	*what*,	
quoi (*admirative*),	*what*,	
tout ce que,	*all that*,	

quelque chose de nouveau,	*something new.*
rien de bon,	*nothing good.*
quelqu'un de malade,	*somebody ill.*
personne de blessé,	*nobody wounded.*
qu'y a-t-il de nouveau?	*what is there new?*
quoi de plus charmant que ce poème?	*what is more charming than this poem?*
tout ce qu'il y a de beau,	*all that is beautiful.*

1. Ne me parlez pas, je lis en ce moment quelque chose de très intéressant. 2. Il n'y a rien de nouveau dans les journaux que j'ai lus ce matin. 3. Les voici, je crois, ce

sont eux que votre frère vient de jeter sur le fauteuil. 4. Ne lisez pas si haut, il y a quelqu'un de malade dans la chambre voisine. 5. Je serais bien malheureux d'être condamné à ne plus lire. 6. Je le crois, mais vous poussez les choses à l'excès : ne jamais lire est le propre d'un esprit grossier, mais toujours lire n'est pas moins répréhensible. 7. Vous riez ; qu'y a-t-il donc de si comique dans ce que je dis là ? 8. Pardonnez-moi, mais je trouve plaisant que vous condamniez mon habitude de lire : c'est bien ce qu'il y a de plus innocent au monde. 9. Qu'on est heureux d'aimer à lire ! a dit Mme de Sévigné. 10. Oui, mais qu'a dit Rollin, ce bon et modeste Rollin que Montesquieu a appelé *l'abeille de la France :* "On songe plus à lire beaucoup qu'à lire utilement." 11. Il n'y a de bon que ce qu'on peut relire sans dégoût (*Voltaire*). 12. Avec quelque attention que j'aie lu cet écrivain, sa pensée m'a échappé (*Condillac*). 13. On s'accoutume à bien parler en lisant les auteurs qui ont bien écrit (*Voltaire*).

14. Son visage était triste et beau ;
A la lueur de mon flambeau,
Dans mon livre ouvert il vint lire.—(*A. de Musset.*)

96.

1. Are you reading?
2. Did you read?
3. Were you reading?
4. Were you in the habit of reading?
5. Had you read?
6. Will you read?
7. Will you have read?
8. Would you read?
9. Would you have read?
10. That you may read.
11. That you may have read.
12. That you might read.
13. That you might have read.
14. Read.

15. You should try to read better. 16. You ought to read better books. 17. To read too much is injurious (*nuit*) to health. 18. Doctor Robinson has advised me to read no more at night. 19. Get away now, you will not have anything more. 20. There is nothing astonishing in my conduct. 21. Is there anybody ill in your house? 22. No, madam, there is nobody seriously ill, but we are all somewhat (*un peu*) indisposed. 23. Have you anything good to eat? 24. Here is, sir, all that is good in the house. 25. What (can be) more fortunate than what happens to you? 26. I entreat you not to show him my letter.

97.

ECRIRE, *to write.*—Avoir écrit.
Ecrivant.—Ecrit.
J'écris, tu écris, il écrit, nous écrivons, vous écrivez, ils écrivent.—J'ai écrit.
J'écrivais.—J'avais écrit.
J'écrivis.—J'eus écrit.
J'écrirai.—J'aurai écrit.
J'écrirais.—J'aurais écrit.
Que j'écrive.—Que j'aie écrit.
Que j'écrivisse.—Que j'eusse écrit.
Ecris, écrivons, écrivez.

—

circonscrire, *to circumscribe.*
décrire, *to describe.*
inscrire, *to inscribe.*
prescrire, *to prescribe.*
proscrire, *to proscribe.*
récrire, *to write over again.*
souscrire, *to subscribe.*
transcrire, *to transcribe.*

RIRE, *to laugh.*—Avoir ri.
Riant.—Ri.
Je ris, tu ris, il rit, nous rions, vous riez, ils rient.—J'ai ri.
Je riais.—J'avais ri.
Je ris.—J'eus ri.
Je rirai.—J'aurai ri.
Je rirais.—J'aurais ri.
Que je rie, que tu ries, qu'il rie, que nous riions, que vous riiez, qu'ils rient.—Que j'aie ri.
Que je risse.—Que j'eusse ri.
Ris, rions, riez.

—

sourire, *to smile.*

The preposition *to* followed by an infinitive.

(1) We have seen that *to* followed by a verb is translated in three cases by *de* (23), in three other cases by *à* (25), and after some verbs (21) is not translated at all.

(2) It is translated by *pour* when it means *in order to* (21); as: –

He did his very best TO *gain your friendship,*	Il a fait tout son possible POUR gagner votre amitié.

1. Ecrivez-moi votre nom au bas de ce petit papier. 2. Il vous a écrit que son frère était impatient de recevoir de vos nouvelles; pourquoi ne lui avez-vous pas répondu? 3. Je vous ai écrit que j'étais malade, mais vous n'en avez pas tenu compte. 4. Je ne vous ai pas écrit que je fusse rétabli. 5. Ces deux personnes s'écrivent. 6. Tout ce qui se dit ne s'écrit pas. 7. Je souscris d'avance à toutes vos conditions. 8. Il a ri de bon cœur quand il a vu la

figure penaude que vous faisiez. 9. Il rit des menaces qu'on lui fait. 10. Ne lui donnez pas lieu de rire à vos dépens. 11. Il se rit de tout ce que vous pouvez dire et faire contre lui. 12. Vous voulez rire, il n'est pas possible qu'on soit si bête !

13. A votre nez, mon frère, elle se rit de vous.—(*Molière.*)
14. . . . . Vous riez ?—écrivez qu'elle a ri.—(*Racine.*)
15. Riez donc, rira bien qui rira le dernier.—(*J. B. Rousseau.*)

16. Le travail bruit dans les forges,
Le ciel rit, et les rouges-gorges
Chantent dans l'aubépine en fleurs.—(*Victor Hugo.*)

98.

1. They are not writing.
2. They are not laughing.
3. They did not write (*past ind.*)
4. They did not laugh (*past ind.*)
5. They were not writing.
6. They were not laughing.
7. They did not write (*pret.*)
8. They did not laugh (*pret.*)
9. They used not to write.
10. They used not to laugh.
11. They had not written.
12. They had not laughed.
13. They will not write.
14. They will not laugh.
15. They would not write.
16. They would not laugh.
17. They would not have written.
18. They would not have laughed.
19. That they may not write.
20. That they may not laugh.
21. That they may not have written.
22. That they may not have laughed.
23. That they might not write.
24. That they might not laugh.
25. That they might not have written.
26. That they might not have laughed.
27. Let them not write.
28. Let them not laugh.

29. I wrote you to come at once, why did you not obey me? 30. She told me she had the intention to write you. 31. I had the misfortune to subscribe to all his conditions in ad-

vance (*d'avance*). 32. She will not have the boldness to write me after such a scandal (*a such scandal*). 33. It will be very difficult to transcribe all these letters. 34. It is not so easy as you think to prescribe remedies for an imaginary illness. 35. She is learning to write, she is only nine years old. 36. Have you not an important letter to write before leaving? 37. Have you not a remedy to prescribe for my sore throat? 38. That is not easy to describe. 39. This is pleasant to read. 40. Where is your father? I have come here to speak to him 41. She wrote to us to tell us of her arrival. 42. I did my very best to persuade him.

99.

NUIRE, *to injure.*—Avoir nui.
Nuisant.—Nui.
Je nuis, tu nuis, il nuit, nous nuisons, vous nuisez, ils nuisent.—J'ai nui.
Je nuisais.—J'avais nui.
Je nuisis.—J'eus nui.
Je nuirai.—J'aurai nui.
Je nuirais.—J'aurais nui.
Que je nuise.—Que j'aie nui.
Que je nuisisse.—Que j'eusse nui.
Nuis, nuisons, nuisez.

—

LUIRE, *to shine, to glitter.*—Avoir lui.
Luisant.—Lui.
This verb is conjugated in the same way as *nuire*, but it has no preterite, and, consequently, no imperfect of the subjunctive.

For translated by *depuis, pendant,* or *pour.**

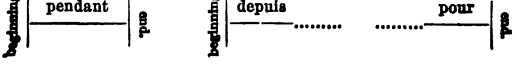
(1) *Depuis* marks the beginning of a period of time [*First Course*, 145]:—

He has been unwell for a week,	Il est malade DEPUIS huit jours.
From nine o'clock in the morning till half-past ten at night.	DEPUIS neuf heures du matin jusqu'à dix heures et demie du soir.

(2) *Pendant* marks the duration, and may generally be understood [*First Course*, 143]:—

He was unwell only for three days,	Il n'a été malade que PENDANT trois jours, *or simply*, que trois jours.

* The following diagram may help pupils to remember the distinction between *depuis, pendant,* and *pour*:—



(3) *Pour* denotes the end: –

He has gone for three weeks,	Il est parti POUR trois semaines.
We have provisions for the whole winter,	Nous avons des provisions POUR tout l'hiver.

_To_ or _in_ before names of countries or places.

(1) *To* or *in*, placed before names of towns, is translated by *à;* as: –

He lives in Dover,	Il demeure À Douvres.
She is going to London.	Elle va À Londres.

(2) *To* or *in*, placed before names of countries, is translated by *en:* –

We are going to Ireland,	Nous allons EN Irlande.
They were born in Poland,	Ils sont nés EN Pologne.

(3) Should the name of a country be accompanied by an adjective, or any attribute, *dans* must be used: –

I met them in New Zealand,	Je les ai rencontrés DANS la Nouvelle-Zélande.
They have been living in South America for the last three years,	Il y a trois ans qu'ils demeurent DANS l'Amérique du Sud.

1. Je crois qu'il a cherché à vous nuire quand nous voyagions en Écosse. 2. On me l'a dit à Édimbourg, mais je m'en suis moqué. 3. Quand nous demeurions l'un et l'autre dans l'Amérique du Nord, j'ai deviné sa mauvaise nature. 4. Il s'était nui déjà dans mon esprit par son ton louangeur. 5. Longtemps (*or* pendant longtemps) j'ai craint l'effet de ses propos, mais depuis trois ans je ne m'en inquiète plus. 6. Vous savez sans doute que, depuis que j'ai hérité de mon oncle, j'ai de quoi vivre pour toute ma vie. 7. A dire vrai, je ne sais que faire de mon argent. 8. Abondance de biens ne nuit pas. 9. Madame, vos bons offices n'ont pas nui à mon succès; je vous suis fort obligé. 10. Ils se sont nui l'un à l'autre. 11. Ces deux arbres se nuisent. 12. Tout luit dans cette maison, les chenets, la pelle et les pincettes. 13. On voyait de loin luire les épées, les casques et les cuirasses. 14. Le soleil luit pour tout le monde. 15. Tout ce qui reluit n'est pas or.

16. O mont de Sinaï, conserve la mémoire
De ce jour à jamais auguste et renommé,
Quand, sur ton sommet enflammé,
Dans un nuage épais le Seigneur enfermé
Fit luire aux yeux mortels un rayon de sa gloire.—(Racine.)

17. . . . . Je suis l'astre qui vient d'abord.
Je suis celle qu'on croit dans la tombe et qui sort.
J'ai lui sur le Sina, j'ai lui sur le Taygète ;
Je suis le caillou d'or et de feu que Dieu jette,
Comme avec une fronde, au front noir de la nuit.
—(*Victor Hugo.*)

100.

1. They (*f.*) are injuring each other (two persons).
2. They injured each other (*past ind.*)
3. They were injuring each other.
4. They used to injure each other.
5. They had injured each other.
6. They injured each other (*pret.*)
7. They will injure each other.
8. They would injure each other (more than two persons).
9. They would have injured each other.
10. That they may injure each other.
11. That they may not have injured each other.
12. That they might injure each other.
13. That they might not have injured each other.
14. Injure each other.
15. Do not injure each other.

16. She has been very well all this winter. 17. Only she has had a bad (*gros*) cold for the last ten days. 18. I have been studying French for the last six months, I take a lesson every second day (*tous les deux jours.*) 19. My father has left for three months, he is travelling on the Continent. 20. Have you (got) enough of pocket money for a whole week ? 21. Do not wait for me, I have got to write for two hours. 22. I think they have been in England for the last three years, but, before, they lived long in North America. 23. John has gone to Aix-la-Chapelle, which is in Prussia, and Henry to Aix-les-Bains, which is in Savoy. 24. Uncle, are there not also two towns of the name of Vienna or Vienne ? 25. Yes, there is the large town of Vienna in Austria, and the small town of Vienne in France.

101.

BOIRE, *to drink.*—Avoir bu.
Buvant.—Bu.
Je bois, tu bois, il boit, nous buvons, vous buvez, ils boivent.—J'ai bu.
Je buvais.—J'avais bu.
Je bus.—J'eus bu.
Je boirai.—J'aurai bu.
Je boirais.—J'aurais bu.
Que je boive, que tu boives, qu'il boive, que nous buvions, que vous buviez, qu'ils boivent.—Que j'aie bu.
Que je busse.—Que j'eusse bu.
Bois, buvons, buvez.

CONCLURE, *to conclude, to infer.*—Avoir conclu.
Concluant.—Conclu.
Je conclus, tu conclus, il conclut, nous concluons, vous concluez, ils concluent.
J'ai conclu.
Je concluais.—J'avais conclu.
Je conclus.—J'eus conclu.
Je conclurai.—J'aurai conclu.
Je conclurais.—J'aurais conclu.
Que je conclue.—Que j'aie conclu.
Que je conclusse.—Que j'eusse conclu.
Conclus, concluons, concluez.

When *conclure* is used negatively or interrogatively, it governs the subjunctive.

Avant, auparavant, devant *(before).*

(1) *Avant* denotes time, and, being a preposition, requires an object. It is used in opposition to *après* :–

Il est arrivé une heure AVANT moi,	*He arrived an hour before me.*

(2) *Auparavant* also denotes time, but, being an adverb, it cannot have an object :–

Je partirai avec vous, mais je veux finir cette lettre AUPARAVANT,	*I shall leave with you, but I want to finish this letter before.*

(3) *Devant* marks a situation, and its contrary is *derrière* (behind) :–

Ne vous placez pas DEVANT cette dame,	*Do not place yourself before that lady.*

Dans and *en* used to express time.

Dans marks the time of beginning an action, and *en* the time of performing it :–

Je partirai DANS trois jours,	*I shall leave in three days* (after three days have elapsed).
Je ferai cela facilement EN trois jours,	*I shall easily finish that in three days* (it will not take me more than three days to finish that).

1. Le pauvre homme est gris ; il a bu énormément devant nous, sans compter ce qu'il avait bu auparavant. 2. Buvez avant moi, je vous prie. 3. Je n'en ferai rien, c'est à vous de boire le premier. 4. Nous boirons bien (*easily*) cette bouteille de porto en deux jours, qu'en dites-vous ? 5. Mais je pense que oui ; je la boirais bien en un jour à moi tout seul. 6. Quant à cette bouteille de champagne, mettez-la de côté ; nous la boirons dans deux jours, c'est après-demain ma fête. 7. J'espère que vous allez inviter vos frères et vos sœurs, vos oncles et vos

tantes, vos neveux et vos nièces, pour boire à votre santé. 8. Comme vous y allez ! faudra-t-il inviter aussi tous mes cousins et toutes mes cousines avec leurs chiens et leurs chats ? 9. Je conclus de ce que vous dites que vous êtes un ladre. 10. Concluez ce que vous voulez, cela m'est égal. 11. Ne nous fâchons pas, et versez-moi à boire.

12. Et d'enfants à sa table une riante troupe
Semble boire avec lui la joie à pleine coupe.—(*Racine.*)

102.

1. We do not drink beer.
2. We did not drink beer.
3. We were not drinking beer.
4. We had not drunk beer.
5. We did not drink beer (*pret.*)
6. We shall not drink beer.
7. We should not drink beer.
8. We should have drunk no beer.
9. That we may not drink beer.
10. That we might not drink beer.
11. Let us not drink beer.
12. We conclude.
13. We have concluded.
14. We were concluding.
15. We had concluded.
16. We concluded (*pret.*)
17. We shall conclude.
18. We should conclude.
19. We should have concluded.
20. That we may conclude.
21. That we might conclude.
22. Let us conclude.

23. Do not drink before your turn. 24. You were thirsty because you had drunk too much beer before. 25. You drank a whole bottle before me. 26. It is true, but in what time (*en combien de temps ?*) in three hours ! 27. In two days we shall resume our work, and I will drink nothing but water till Christmas. 28. You forget the French proverb : *Qui a bu boira.* 29. You ought never to go with your cousin John, I was told he was seen tipsy the other day. 30. We walked from Rheims to Paris in three days. 31. The scenery was pretty, but there was nothing grand or (*ni*) even remarkable. 32. What do you conclude from what you have just heard ?

103.

CROIRE, *to believe.*—Avoir cru.
Croyant.—Cru.
Je crois, tu crois, il croit, nous croyons, vous croyez, ils croient.—J'ai cru.
Je croyais.—J'avais cru.
Je crus.—J'eus cru.
Je croirai.—J'aurai cru.
Je croirais.—J'aurais cru.
Que je croie.—Que j'aie cru.
Que je crusse.—Que j'eusse cru.
Crois, croyons, croyez.

Used affirmatively, *croire* (as well as *penser*) governs the indicative; used negatively or interrogatively, it governs the subjunctive if there is a doubt in the speaker's mind as to the fact mentioned in the question :—

Je crois qu'elle VIENDRA,	*I believe she will come.*
Je ne crois pas qu'elle VIENNE,	*I do not believe she will come.*
Croyez-vous qu'elle VIENNE ?	*Do you believe she will come?*

The conjunction *que.*

(1) *Que* may be used to avoid the repetition of any conjunction : –

COMME je n'ai pas beaucoup d'argent et QUE je suis un peu malade, je ne ferai pas ce voyage,	*As I have not much money, and as I am rather unwell, I shall not take that journey.*

(2) *Que* governs the subjunctive ONLY when it stands for a conjunction requiring the subjunctive, or for *si* :–

Venez QUE nous vous grondions,	*Come till we scold you.*
S'il vient, et QUE je ne sois pas à la maison, faites venir mon frère,	*If he comes, and I should not be at home, send for my brother.*

(3) *Ne* is required before the following verb when *que* stands for *à moins que, avant que, sans que, jusqu'à ce que, de peur que, de crainte que,* and *depuis que* (or *il y a ... que*) : –

Je ne partirai pas d'ici QUE vous NE m'ayez tout confessé,	*I shall not go from this place till you have confessed everything to me.*
Je ne partirai pas QUE vous N'arriviez,	*I shall not leave before* (or *till*) *you arrive.*
Je ne puis travailler QU'aussitôt je NE sois malade,	*I cannot work without being immediately ill.*
Je ne leur donnai point de repos QU'ils NE n'eussent fait venir un fripier,	*I gave them no rest till they had sent for an old clothesman.*
Prenez garde (de peur *or* de crainte) QU'il NE vous voie,	*Take care lest he see you.*
IL Y A deux mois QUE je NE l'ai vu,	*I have not seen him for two months.*
Il s'est passé bien des choses DEPUIS QUE nous NE nous sommes vus,	*Many things have taken place since we have seen each other.*

Observe that, when *que* stands for any of the four conjunctions, *à moins que, avant que, sans que,* and *jusqu'à ce que,* the first clause of the sentence must be negative.*

(4) *Que* is also used for the adverbs *how, how much, how many,* and expresses wonder, irony, indignation. The adjective following it must be translated without *très, bien* or *fort* : –

Qu'il a l'air maladroit!	*How very akward he looks!*

Observe.—The adjective or adverb following *que* is generally put after the verb in French, as in the preceding example. If, instead of an adjective or an adverb, a noun is modified by *que,* the noun may also be placed after the verb, but is more commonly placed after *que*:–

QUE la révolution française a détruit DE PRÉJUGÉS! *or* QUE DE PRÉJUGÉS la révolution française a détruits!	*How many prejudices has the French Revolution destroyed!*

1. J'ai de la peine à croire cela. 2. Et vous, Mademoiselle, le croyez-vous? 3. Non, Monsieur, je ne crois pas que la chose se soit passée ainsi. 4. Si vous croyez ce qu'elle vous dit, et que, malgré cela, vous agissiez contre ses intérêts, je ne vous pardonnerai de ma vie†. 5. Que j'étais sot de croire toutes ces balivernes! 6. Je ne saurais faire un pas seulement que je ne l'aie aussitôt à mes trousses. 7. Il ne peut faire un seul mouvement du bras que la douleur ne lui arrache un cri. 8. Puisqu'ils vous ont désobéi, je ne leur permettrai pas de sortir qu'ils ne vous demandent pardon. 9. A quelles ruses hypocrites ces gens-là ont dû descendre, que de mensonges savamment élaborés ils ont débités, que de crimes ils ont commis, pour arriver au rang qu'ils occupent! 10. Qu'étiez-vous donc devenu, mon petit ami? il y a bien quinze jours que nous ne vous avons vu. 11. Nous vous croyions malade. 12. Ce qui se dit souvent finit par se croire. 13. Je

---

* However, *que* may stand for *jusqu'à ce que* after *attendre* used without a negation:—

Wait till I come down,	Attendez QUE je descende.

† *All my life, the whole morning, the whole evening, the whole day,* etc., after a negation, are translated simply by *de ma vie, de la matinée, de la soirée, de la journée,* etc.

croyais à cet homme plus de droiture qu'il n'en a. 14. Vous ferez bien, je crois, de ne plus le fréquenter.

15. L'amour avidement croit tout ce qui le flatte.—(*Racine.*)

104.

1. Is it believed? (active with *on*).
2. Was it believed? (*past indef.*)
3. ,, ,, (*imperf.*)
4. Had it been believed?
5. Will it be believed?
6. Would it be believed?
7. Would it have been believed?
8. That it may be believed.
9. That it might be believed.
10. Let it be believed.

11. If they go to my house, and if I be not there, they will certainly come here. 12. Wait till he comes. 13. We shall not leave till we have seen him. 14. Do not send your letter till you have showed it to me. 15. He cannot walk a mile without being tired. 16. How often (*turn into:* how many times) I have come here! 17. How many services he has rendered me! 18. How very pleasant that remembrance must be to you! 19. How long that night seemed to me! 20. How troublesome you are!

105.

RÉSOUDRE, *to resolve.*—Avoir résolu.
Résolvant.—Résolu.
Je résous, tu résous, il résout, nous résolvons, vous résolvez, ils résolvent.—J'ai résolu.
Je résolvais.—J'avais résolu.
Je résolus.—J'eus résolu.
Je résoudrai.—J'aurai résolu.
Je résoudrais.—J'aurais résolu.
Que je résolve.—Que j'aie résolu.
Que je résolusse.—Que j'eusse résolu.
Résous, résolvons, résolvez.

When *résoudre* means *to change into,* its past participle is *résous* for both genders and numbers.

absoudre, *to absolve: past participle,* absous, absoute; no preterite and no imperfect subjunctive.
dissoudre, *to dissolve: past participle,* dissous, dissoute; no preterite and no imperfect subjunctive.
se résoudre (à), *to determine, to resolve.*

VAINCRE, *to conquer, to defeat in battle.*—Avoir vaincu.
Vainquant.—Vaincu.
Je vaincs, tu vaincs, il vainc, nous vainquons, vous vainquez, ils vainquent.
—J'ai vaincu.
Je vainquais.—J'avais vaincu.
Je vainquis.—J'eus vaincu.
Je vaincrai.—J'aurai vaincu.
Je vaincrais.—J'aurais vaincu.
Que je vainque.—Que j'aie vaincu.
Que je vainquisse.—Que j'eusse vaincu.
Vaincs, vainquons, vainquez.

Observe that the letter *c* is changed into *qu* before *a, e, i, o.* The *present* and *imperfect indicative,* and the three persons singular of the *present subjunctive* are seldom used. *Être victorieux* or *vainqueur* may be employed instead.

convaincre, *to convince.*
conquérir, *to conquer* (to take possession of).

The conjunction *and* between two verbs.

When the conjunction *and* with a verb follows the verbs *to go, to come, to run,* the French omit the conjunction; as:—

Go and take that letter to the post,	Allez porter cette lettre à la poste.
Will you come and take a walk with me?	Voulez-vous venir faire un tour avec moi?

1. On a résolu d'agir sans plus tarder. 2. Nous avons résolu d'attendre. 3. On a résolu que nous partirions. 4. Qu'a-t-on résolu, la paix ou la guerre? 5. Le brouillard se résout en eau, l'eau se résout en vapeurs, les vapeurs se résolvent en pluie. 6. Il a été absous par dix voix contre cinq. 7. Il n'a pas pu s'absoudre lui-même de la faute qu'on lui avait pardonnée. 8. Sapor, roi des Perses, vainquit et fit prisonnier l'empereur Valérien, l'an 260 après J. C. 9. Il faut tâcher de vaincre cette difficulté. 10. Je suis parvenu à vaincre son indifférence et sa froideur. 11. Miltiade, après s'être rendu maître de la Chersonèse, après avoir conquis Lemnos et les Cyclades, après avoir vaincu à Marathon, fut accusé de trahison et mourut dans les fers. 12. Il faut bien qu'on se laisse vaincre à l'évidence des preuves. 13. Je ne pouvais faire autrement; je me suis laissé vaincre par ses prières et par ses larmes. 14. J'ai fait ce que j'ai pu pour le convaincre. 15. Cela doit suffire pour vous convaincre que je n'ai pas voulu mal faire.

16. Qui veut vaincre est déjà bien près de la victoire.—(*Rotrou*).

106.

1. I determine to go.
2. I have determined to go.
3. I had determined to go.
4. I shall determine to go.
5. I shall have determined to go.
6. I should determine to go.
7. I should have determined to go.
8. That I may determine to go.
9. That I may have determined to go.
10. That I might determine to go.
11. That I might have determined to go.
12. He is victorious.
13. He was victorious.
14. He had conquered them.
15. He will conquer them.
16. He will have conquered them.
17. He would conquer them.
18. He would have conquered them.
19. That he may be victorious.
20. That he may have conquered them.
21. That he might conquer them.
22. That he might have conquered them.

23. I came, I saw, I conquered. 24. We were unable to conquer his resistance, I never saw a more obstinate fellow. 25. Try, and you will conquer all these difficulties. 26. Come (*voyons*), allow yourself to be conquered (or persuaded). 27. All the great difficulties have been got over (are conquered). 28. He has conquered a large province in two days. 29. They have determined to leave this evening, will you accompany them to the station? 30. After long hesitation, he determined to march against the enemy. 31. Run and tell him that we have arrived. 32. Go and take (*porter*) that letter to the post. 33. Come and pay a visit to my mother.

107.

FALLOIR, *must, to be necessary, to want.*—Avoir fallu.
No participle present.—Fallu.
Il faut.—Il a fallu.
Il fallait.—Il avait fallu.
Il fallut.—Il eut fallu.
Il faudra.—Il aura fallu.
Il faudrait.—Il aurait fallu.
Qu'il faille.—Qu'il ait fallu.
Qu'il fallût.—Qu'il eût fallu.

Must.

We have seen (81) that *must* implying supposition is translated by *je dois, tu dois, il doit*, etc., and *must have* by *j'ai dû, tu as dû, il a dû*, etc.; as :–

You must be hungry,	Vous DEVEZ avoir faim.
They must have been very tired,	Elles ONT DÛ être bien lasses.

In all other cases *must* is translated by *falloir* in one of the four following ways : –

(1) When it is clear who *must* or *must not* do a thing, the pronoun subject of *must* is not translated, and the next verb is put in the infinitive; as :–

We must always speak the truth,	IL FAUT toujours dire la vérité.
You must not break this glass,*	IL NE FAUT PAS casser ce verre.

(2) If the subject of *must* (whether a noun or a pronoun) has to be expresed, *must* is translated by *il faut que*, and the next verb is put in the subjunctive: –

She must go out,	IL FAUT QU'elle sorte.
The servant must not come with us,	IL NE FAUT PAS QUE la bonne vienne avec nous.

(3) Or again, if the subject of *must* is a pronoun and has to be expressed for the sake of clearness, we may translate by *il faut* and an infinitive, putting one of the objective pronouns *me, te, lui, nous, vous, leur*, before *faut* :–

I must go out,	IL ME FAUT sortir.
Thou must go out,	IL TE FAUT sortir.
He or *she must go out,*	IL LUI FAUT sortir.
We must go out,	IL NOUS FAUT sortir.
You must go out,	IL VOUS FAUT sortir.
They must go out,	IL LEUR FAUT sortir.

(4) Lastly, the same form, but without an infinitive, is used to express a *want*; as :–

I want, or *must have, a coat,*	IL ME FAUT un habit.
Thou wantest, or *must have, a grammar,*	IL TE FAUT une grammaire.
He or *she wants,* or *must have, a dictionary,*	IL LUI FAUT un dictionnaire.
We want, or *must have, pens and ink,*	IL NOUS FAUT des plumes et de l'encre.
You want, or *must have, better lodgings,*	IL VOUS FAUT un meilleur logement.
They want, or *must have, money,*	IL LEUR FAUT de l'argent.

* *The negation* generally goes with *falloir*, not with the following verb.

Or again, if the subject is a noun instead of a pronoun : –

My brother wants, or *must have, a coat,*	IL FAUT un habit À mon frère.
My sister wants, or *must have, new dresses,*	IL FAUT de nouvelles robes À ma sœur.

un homme comme il faut, *a man as one ought to be, a gentleman.*
une personne comme il faut, *a ladylike person.*
un homme comme il en faut pour..., *a man such as is required for...,* *a suitable man.*
par le froid qu'il fait, *with this cold weather.*

1. Nous voici au 15 avril ; la campagne doit être déjà belle. 2. Vous devez mourir de faim après une si longue abstinence. 3. Il va falloir partir. 4. Attendons encore un peu, il faut voir ce que cela deviendra. 5. Il dit qu'il m'empêchera de passer, c'est ce qu'il faudra voir (*in answer to a foolish menace*). 6. Il ne faut pas croire tout ce qu'on dit. 7. Il vous faudra faire ce voyage. 8. Il faudra que nous partions demain par le train de 7 heures. 9. Aristote disait qu'on doit examiner dans un livre si l'auteur dit tout ce qu'il faut, s'il ne dit que ce qu'il faut, s'il le dit comme il faut. 10. Voilà précisément ce qu'il me faut. 11. Quelle somme vous faut-il ? 12. Vous faut-il beaucoup d'argent ? 13. Qu'il m'a fallu de force pour cacher à tous les yeux les tourments que j'éprouvais ! 14. Voilà un homme comme il en faut pour cet emploi. 15. Voilà un homme comme il faut. 16. C'est une femme tout-à-fait comme il faut. 17. Rien ne va comme il faut. 18. Allez-vous-en, je le veux, il le faut.

19. Au bon droit il faut du secours,
A l'esprit il faut du génie,
A la beauté quelques atours,
Aux talents un peu d'industrie.—(*Panard.*)

20. En bien ! vous le voulez, il faut vous satisfaire,
Il faut affranchir Rome, il faut venger un père,
Il faut sur un tyran porter de justes coups.—(*Corneille.*)

108.

1. You would be (you must have been) glad to hear that I had succeeded in getting this situation. 2. They must be very sorry to know that you are ill. 3. We must learn our lessons to-day, the professor will perhaps give us a holiday, this is (*c'est aujourd'hui*) his birthday. 4. You must not repeat

to him what I have told you. 5. You must not go out in this cold weather, you would catch cold. 6. We must write to them. 7. Your brother must leave the door open. 8. She must not go out alone. 9. You will be obliged to write all this before you go. 10. They must have (*prendre*) patience. 11. We shall be obliged to go and visit your uncle this evening. 12. He wants another French grammar. 13. I want another watch. 14. My sister wants another book. 15. They need a good punishment. 16. You will need some courage. 17. How long do you take (*combien de temps*, or simply, *combien vous faut-il*) to write your exercises? 18. I take (*il me faut*, or *j'y mets*) about an hour.

109.

The Preterite or *historical tense* and the Past Anterior.

(1) When translating an English past tense into French, first try if it can be changed into *used to* (as *I used to speak*), or into the present participle with *I was, thou wast, he* or *she was, we were, you were, they were,* (as *I was speaking*).

If either of these two modes can be employed, use the imperfect (*je parlais*); if neither can be employed, use the past indefinite (*j'ai parlé*) in conversation, and the preterite (*je parlai*) in narratives or historical style* : –

When I was in Paris, I often went to the opera,	Quand j'ÉTAIS à Paris, j'ALLAIS souvent à l'opéra.
I was writing while my sister played,	J'ÉCRIVAIS tandis que ma sœur JOUAIT.
I went to see her this morning,	Je SUIS ALLÉ la voir ce matin.
Prince Edward on that day did not lose sixty men,	Le prince Edouard dans cette journée ne perdit pas soixante hommes.—(*Voltaire.*)
The emperor alighted near the bench where I was sitting,	L'empereur mit pied à terre auprès du banc sur lequel j'étais assis.—(*Salvandy.*)

(2) The *past anterior*, which is the compound of the preterite, expresses an action or state *immediately* anterior to the one expressed by the preterite, and is never

* As will often be seen in the Second Part of this book, the *present* is frequently used instead of the *preterite* to give more animation to a narrative. In this case, all the verbs in the sentence must be put in the *present*; as—*On* CHERCHE *Vatel; on* COURT *à sa chambre; on* HEURTE; *on* ENFONCE *sa porte; on le* TROUVE *noyé dans son sang.*

used but after such adverbs of time as *quand, lorsque, dès que, aussitôt que, bientôt, en un moment, à peine :* –

Calypso had scarcely uttered these words when she regretted them,	A peine Calypso eut-elle prononcé ces paroles qu'elle s'en repentit.—(*Fénelon.*)
As soon as he had written that letter, he prepared to die.	Aussitôt qu'il eut écrit cette lettre, il se prépara à mourir.

On sait sous quelle discipline sévère vivaient les troupes de Charles XII, qu'elles ne pillaient pas les villes prises d'assaut avant d'en avoir reçu la permission, qu'elles allaient même au pillage avec ordre et le quittaient au premier signal. Un jour, le roi se promenant à cheval près de Leipsic, un paysan saxon vint se jeter à ses pieds pour lui demander justice d'un grenadier qui venait de lui enlever ce qui était destiné pour le dîner de sa famille. Le roi fit venir ce soldat : "Est-il vrai," dit-il d'un visage sévère, "que vous avez volé cet homme ?"—"Sire," dit le soldat, "je ne lui ai pas fait tant de mal que Votre Majesté en a fait à son maître : vous lui avez ôté un royaume, et je n'ai pris à ce manant qu'un dindon." Le roi donna dix ducats de sa main au paysan, et pardonna au soldat en faveur de la hardiesse du bon mot, en lui disant : "Souviens-toi, mon ami, que, si j'ai ôté un royaume au roi Auguste, je n'en ai rien pris pour moi."—(*Voltaire.*)

110.

(*Put in the preterite every verb in Italics.*)

1. When I had finished my work, I *left* for the country. 2. As soon as the judges[1] had heard the facts of the case[2], they *withdrew*[3] into the council chamber.[4] 3. I had written* my letter when he *entered*. 4. When I had discovered[5] my error[6], I *was* quite ashamed of the way in which[7] I had spoken to him. 5. They *took* the steamboat as soon as they had dined.[8] 6. In a short time (*bientôt*) he had completed the task[9] which you had given him to do. 7. Scarcely had he

* Although *I had written* expresses an action which may have taken place *immediately* before the one expressed by the preterite *il entra*, the past anterior cannot be used, as *I had written* is not preceded by an adverb of time. Use therefore the pluperfect.

[1] *judge*, juge.
[2] *the facts of the case*, les faits de la cause.
[3] *to withdraw*, se retirer.
[4] *the council chamber*, la salle des délibérations.
[5] *to discover*, reconnaître.
[6] *error*, erreur (*f.*)
[7] *the way in which*, la manière dont.
[8] *to dine*, dîner.
[9] *the task*, la tâche.

dined when (*que*) he *fell* ill.[1] 8. Scarcely had he finished speaking when (*que*) he *discovered* his mistake. 9. She *went* out for a walk as soon as she had done. 10. When Nero had poisoned[2] his brother, his courtiers *told* him that he had saved[3] Rome. 11. When he had shed the blood of[4] his wife, they *praised* his justice before him. 12. When he had killed his own mother, they *kissed* his murderous[5] hands, and *ran* to the temples to thank the gods.

111.

Mort d'Alexandre.

Alexandre fit son entrée dans Babylone avec un éclat qui surpassait tout ce que l'univers avait jamais vu, et, après avoir vengé la Grèce, après avoir subjugué, avec une promptitude incroyable, toutes les terres de la domination persienne, pour rassurer (*in order to secure*) de tous côtés son nouvel empire, ou plutôt pour contenter son ambition et rendre son nom plus fameux que celui de Bacchus, il entra dans les Indes, où il poussa ses conquêtes plus loin que ce célèbre vainqueur.

Mais celui que les déserts, les fleuves et les montagnes n'étaient pas capables d'arrêter, fut contraint de céder à ses soldats rebutés qui lui demandaient du repos. Réduit à se contenter des superbes monuments qu'il laissa sur les bords de l'Araspe, il ramena son armée par une autre route que celle qu'il avait tenue, et dompta tous les pays qu'il trouva sur son passage.

Il revint à Babylone craint et respecté, non pas comme un conquérant, mais comme un dieu. Mais cet empire formidable qu'il avait conquis ne dura pas plus longtemps que sa vie, qui fut courte ; à l'âge de trente-trois ans, au milieu des plus vastes desseins qu'un homme eût jamais conçus, et avec les plus justes espérances d'un heureux succès, il mourut sans avoir eu le loisir d'établir ses affaires, laissant un frère imbécile et des enfants en bas âge incapables de soutenir un si grand poids.

Mais ce qu'il y avait de plus funeste pour sa maison et pour son empire est qu'il laissait des capitaines à qui il avait appris à ne respirer que l'ambition et la guerre. Il

---

[1] *to fall ill*, tomber malade.

[2] *to poison*, empoisonner.

[3] *to save*, sauver.

[4] to shed the blood of, égorger.

[5] murderous, parricide.

prévit à quels excès ils se porteraient quand il ne serait plus au monde ; pour les retenir, ou de peur d'en être dédit, il n'osa nommer ni son successeur ni le tuteur de ses enfants. Il prédit seulement que ses amis célèbreraient ses funérailles par des batailles sanglantes, et il expira à la fleur de son âge, plein des tristes images de la confusion qui devait suivre sa mort.—BOSSUET.

112.

Magnanimity of Alexander.

Alexander the Great, King[1] of Macedonia[2], having conquered Darius, King of Persia[3], took[4] an infinite number of prisoners, and[5], among others[6], the wife and mother of Darius. Now[7], according to the laws of war, he might have made slaves of them[8], but he had too much greatness of soul to make a bad use of his victory; he therefore treated them as[9] queens, and showed them the same attentions and respect[10] as if he had been their subject; which[11] Darius hearing[12], said that Alexander deserved to be victorious, and was alone worthy[13] to reign in[14] his stead. Observe by this how[15] virtue and greatness of soul compel even enemies[16] to bestow praise.[17]—(*Lord Chesterfield.*)

113.

The second form of the Conditional past.

(1) The *pluperfect of the subjunctive* of any verb is sometimes used (without *que*) as a second form of the conditional past:

J'eusse eu, *or* été, *or* porté, *or* fini, *or* rendu.
tu eusses eu.
il, elle eût eu.
nous eussions eu.
vous eussiez eu.
ils, elles eussent eu.

---

1 no capital.
2 *Macedonia*, Macédoine.
3 *Persia*, Perse.
4 *to take prisoners*, faire prisonniers.
5 to be left out.
6 *among others*, entre autres.
7 *now*, or.
8 *of them*, en.
9 *as*, en.
10 repeat *the same* before *respect* (this applies to all such cases.)
11 to be left out.
12 *hearing*, instruit de ce procédé.
13 *worthy to*, digne de.
14 *in*, à.
15 *observe...how*, que ceci vous apprenne combien.
16 *even enemies*, nos ennemis même.
17 to bestow praise, à nous rendre hommage.

je fusse allé.	je me fusse souvenu.
tu fusses allé.	tu te fusses souvenu.
il fût allé, elle fût allée.	il se fût souvenu.
nous fussions allés, *or* allées.	nous nous fussions souvenus.
vous fussiez allés, *or* allées.	vous vous fussiez souvenus.
ils fussent allés, elles fussent allées.	ils se fussent souvenus.

(2) Like the preterite and the past anterior, this second form of the conditional past is kept for elevated style, whilst the first form is commonly used in familiar conversation:

O Fabricius, qu'EÛT PENSÉ votre grande âme, si, pour votre malheur, rappelé à la vie, vous EUSSIEZ VU la face pompeuse de cette Rome sauvée par votre bras.—(*J. J. Rousseau.*)	*Oh Fabricius, what would your great soul have thought, if, unhappily for yourself, recalled to life, you had seen the gorgeous appearance of this Rome, saved by your arm!*
J'AURAIS FINI ma besogne si ce monsieur n'était pas venu.	*I would have finished my work if that gentleman had not come.*

(3) Although the conjunction *si* beginning a clause cannot be followed by the conditional (77), yet, by exception, this second form of the conditional past may be elegantly used after it in elevated style:

Il est vrai, s'il M'EÛT CRU, qu'il n'eût point fait de vers.—(*Boileau.*)	*It is true, if he had believed me, he would have made no verses.*
Si le sombre empire de Pluton SE FÛT ENTR'OUVERT, je n'aurais pas été saisi, je l'avoue, d'une plus grande horreur.—(*Fénelon.*)	*If the dark empire of Pluto had half-opened before me, I should not have been seized, I confess, with greater horror.*

Insectes habitant un fraisier.

Quelques petits que fussent ces objets (des insectes habitant un fraisier), ils étaient dignes de mon attention, puisqu'ils avaient mérité celle de la nature. Je n'eusse pu leur refuser une place dans son histoire générale, lorsqu'elle leur en avait donné une dans l'univers. A plus forte raison, si j'eusse écrit l'histoire de mon fraisier, il eût fallu en tenir compte. Les plantes sont les habitations des insectes, et on ne fait point l'histoire d'une ville sans parler de ses habitants. D'ailleurs mon fraisier n'était point dans son lieu naturel, en pleine campagne, sur la lisière d'un bois ou sur le bord d'un ruisseau, où il eût été fréquenté par bien d'autres espèces d'animaux. Il était dans un pot de terre, au milieu des fumées de Paris. Je ne l'observais qu'à des moments perdus; je *ne connaissais* point les insectes qui le visitaient dans le

cours de la journée, encore moins ceux qui n'y venaient que la nuit, attirés par de simples émanations, ou peut-être par des lumières phosphoriques qui nous échappent. —BERNARDIN DE ST. PIERRE.

Athalie se glorifiant de ses crimes.

Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanité,
A vengé mes parents sur ma postérité.
J'aurais vu massacrer et mon père et mon frère,
Du haut de son palais précipiter ma mère,
Et dans un même jour égorger à la fois
(Quel spectacle d'horreur !) quatre-vingts fils de rois ;
Et pourquoi ? pour venger je ne sais quels prophètes
Dont elle avait puni les fureurs indiscrètes :
Et moi, reine sans cœur, fille sans amitié,
Esclave d'une lâche et frivole pitié,
Je n'aurais pas du moins à cette aveugle rage
Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage,
Et de votre David traité tous les neveux
Comme on traitait d'Achab les restes malheureux !
Où serais-je aujourd'hui si, domptant ma faiblesse,
Je n'eusse d'une mère étouffé la tendresse ;
Si de mon propre sang ma main versant des flots
N'eût par ce coup hardi réprimé vos complots ?
Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance
Entre nos deux maisons rompit toute alliance :
David m'est en horreur ; et les fils de ce roi,
Quoique nés de mon sang, sont étrangers pour moi.

RACINE.

114.

(*Put in the second form of the conditional past the verbs printed in Italics.*)

Ambition of Napoleon the First.

Napoleon I. was gifted with[1] ambition as wonderful as his genius, and it was his misfortune and that of France. Sprung[2] from the Revolution, of which he defended the principles at the beginning of his career[3], he turned aside[4], for the advantage[5] of himself and of his family, the great movement of the nations which were demanding[6] liberty and

---

[1] *gifted with*, doué de.
[2] *sprung*, sorti.
[3] *career*, carrière (f.)
[4] *he turned aside*, il détourna.
[5] *for the advantage*, au profit.
[6] *to demand*, vouloir.

equality. His glory, which will perhaps equal[1] that of Alexander and of Cæsar[2], *would have been* much greater if he *had laboured* for humanity instead of pursuing his selfish views[3], and his name, cursed to-day by several contemporary[4] historians, *would have been* surrounded by[5] the unanimous[6] love of posterity. If *he had remained* faithful to law and to honour, he *would not have destroyed*[7] without warrant[8], and by force and craft[9], the established government, he *would not have assassinated* the Duke[10] of Enghien, Paris *would not have* twice[11] *seen* within her walls[12], what she[13] had not seen since the reign[14] of an insane[15] king, Charles VI., an army of foreigners[16] mistress of her gates[17], of her streets and of her palaces.

---

1 *to equal*, égaler.
2 *Cæsar*, César.
3 *selfish views*, vues égoïstes.
4 *contemporary*, contemporain.
5 *surrounded by*, entouré de.
6 *unanimous*, unanime.
7 *to destroy*, détruire.
8 *warrant*, mandat.
9 *craft*, la ruse.
10 *the Duke*, le duc.
11 *twice*, deux fois.
12 *within her walls*, dans ses murs.
13 *she*, il.
14 *the reign*, le règne.]
15 *insane*, en démence.
16 *foreigner*, étranger.
17 *mistress of her gates*, maîtresse de ses portes.

SECOND PART.

EXTRACTS.

Mort de Jeanne d'Arc.

Le 30 mai 1431, elle monta dans la charrette du bourreau. Son confesseur, non celui qui l'avait trahie, mais Frère Martin l'Advenu et Frère Isambart, qui avaient au contraire plus d'une fois réclamé justice dans le procès, étaient près d'elle. Huit cents Anglais, armés de haches, de lances et d'épées, marchaient à l'entour. Dans le chemin, elle priait si dévotement et se lamentait avec tant de douceur qu'aucun Français ne pouvait retenir ses larmes.... Arrivée à la place du supplice : "Ah! Rouen," dit-elle, "Rouen, est-ce ici que je dois mourir!" Le cardinal de Winchester et plusieurs prélats français étaient placés sur un échafaud, les juges ecclésiastiques et séculiers sur un autre. Jeanne fut amenée devant eux. Ou lui fit d'abord un sermon pour lui reprocher sa *rechute:*[1] elle l'entendit avec patience et grand calme : "Jeanne, va en paix ; l'Eglise ne peut plus te défendre et te livre aux mains séculières." Tels furent les derniers mots du prédicateur.

Alors elle se mit à genoux et se recommanda à Dieu, à la sainte Vierge, surtout à saint Michel, sainte Catherine, sainte Marguerite ; elle laissait voir tant de ferveur que chacun pleurait, même le cardinal et plusieurs Anglais. L'évêque de Beauvais donna lecture de la sentence. Jeanne, repoussée par l'Eglise, demanda la croix. Un Anglais en fit une de deux bâtons et la lui donna : elle la prit dévotement et la baisa. Mais elle désira avoir celle de la paroisse ; *on l'alla quérir*[2], et elle *la serrait étroitement*[3] contre son cœur et continuait ses prières.

Cependant les gens de guerre des Anglais et même quelques capitaines commencèrent à se lasser de tant de délai. "*Allons donc*[4], prêtre! voulez-vous nous faire dîner ici?" disaient les uns.—"Donnez-la-nous" disaient les autres, "et ce sera bientôt fini." "Fais ton office?" disaient-ils au bourreau.

---

[1] relapse. [2] one went for it. [3] pressed it closely. [4] come.

Sans aucun commandement et avant la sentence du juge séculier, le bourreau la saisit, elle embrassa la croix et marcha vers le *bûcher*.[1] Des hommes d'armes anglais l'y entraînaient avec fureur. Jean de Mailly, évêque de Noyon, et plusieurs ecclésiastiques, ne pouvant soutenir ce spectacle, descendirent de leur échafaud et se retirèrent.

Le bûcher était dressé sur un *massif en plâtre*.[2] Son confesseur, qui y était monté avec elle, y était encore lorsque le bourreau alluma le feu. "Jésus!" s'écria Jeanne; et elle fit descendre le bon prêtre. "Tenez-vous en bas" dit-elle, "tenez la croix devant moi, que je la voie en mourant, et dites-moi de pieuses paroles jusqu'à la fin." L'évêque s'approcha, et elle lui répéta: "Je meurs par vous." Et elle assura encore que ces voix[3] venaient de Dieu, qu'elle ne croyait pas avoir été trompée, et qu'elle n'avait rien fait que par ordre de Dieu. "Ah! Rouen," ajoutait-elle, "j'ai grand'peur que tu ne souffres de ma mort." Ainsi protestant de son innocence et se recommandant au ciel, on l'entendit encore prier à travers les flammes; le dernier mot qu'on put distinguer fut Jésus.

BARANTE.

LE CHIEN.

Le chien, indépendamment de la beauté de sa forme, de la vivacité, de la force, de la légèreté, a par excellence toutes les qualités intérieures qui peuvent lui attirer les regards de l'homme. Un naturel ardent, colère, même féroce et sanguinaire, rend le chien sauvage redoutable à tous les animaux, et cède, dans le chien domestique, aux sentiments les plus doux, au plaisir de s'attacher et au désir de plaire; il vient en rampant mettre aux pieds de son maître son courage, sa force, ses talents; il attend ses ordres pour en faire usage; il le consulte, il l'interroge, le supplie; *un coup d'œil*[4] suffit, il entend les signes de sa volonté. Sans avoir, comme l'homme, la lumière de la pensée, il a toute la chaleur du sentiment; il a, de plus que lui, la fidélité, la constance dans ses affections: nulle ambition, nul intérêt, nul désir de vengeance, *nulle crainte que*[5] celle de déplaire; il est tout zèle, tout ardeur et tout

[1] stake.
[2] mass of plaster.
[3] *these voices* (she pretended that angels spoke to her, commanding her to deliver Orleans).
[4] a glance.
[5] no other fear but.

obéissance. Plus sensible au souvenir des bienfaits qu'à celui des outrages, il ne se rebute pas par les mauvais traitements ; il les subit, les oublie, ou ne s'en souvient que pour s'attacher davantage. Loin de s'irriter ou de fuir, il s'expose de lui-même à de nouvelles épreuves ; il lèche cette main, instrument de douleur, qui vient de le frapper ; il ne lui oppose que la plainte, et la désarme enfin par la patience et la soumission. BUFFON.

LA JUSTICE ET LA CHARITÉ.

Ne pas faire à autrui ce que nous ne voudrions pas qu'on nous fît, voilà la justice.

Faire pour autrui, *en toute rencontre*,[1] ce que nous voudrions qu'il fît pour nous, voilà la charité.

Un homme vivait de son travail, lui, sa femme et ses petits enfants ; et comme il avait une bonne santé, des bras robustes, et qu'il trouvait aisément à s'employer, il pouvait sans trop de peine pourvoir à sa subsistance et à celle des siens.

Mais il arriva qu'une grande *gêne*[2] étant survenue dans le pays, le travail y fut moins demandé, parce qu'il n'offrait plus de bénéfices à ceux qui le payaient, et en même temps le prix des choses nécessaires à la vie augmenta.

Cet homme et sa famille commencèrent donc à souffrir beaucoup. Après avoir bientôt épuisé ses modiques épargnes, il lui fallut vendre pièce à pièce ses meubles, d'abord, puis quelques-uns même de ses vêtements ; et, quand il se fut ainsi dépouillé, il demeura privé de toutes ressources, face à face avec la faim. Et la faim n'était pas entrée seule chez lui : la maladie y était aussi entrée avec elle.

Or[3] cet homme avait deux voisins, l'un plus riche, l'autre moins.

Il s'en alla trouver le premier, et lui dit : "Nous manquons de tout, moi, ma femme et mes enfans : ayez pitié de nous."

Le riche lui répondit : " *Que puis-je à*[4] cela ? Quand vous avez travaillé pour moi, vous ai-je retenu votre salaire, ou en ai-je différé le paiement ? Jamais je ne fis

---

[1] in all occasions. [2] distress. [3] now. [4] how can I help.

aucun tort ni à vous ni à nul autre : mes mains sont pures de toute iniquité. Votre misère m'afflige, mais chacun doit songer à soi dans ces temps mauvais : qui sait combien ils dureront ?"

Le pauvre père se tut ; et, le cœur plein d'angoisse, il s'en retournait lentement chez lui, lorsqu'il rencontra l'autre voisin moins riche.

Celui-ci, le voyant pensif et triste, lui dit : "*Qu'avez-vous?*[1] il y a des soucis sur votre front et des larmes dans vos yeux."

Et le père, d'une voix *altérée*[2], lui exposa son infortune.

Quand il eut achevé : "Pourquoi," lui dit l'autre, "vous désoler de la sorte ? Ne sommes-nous pas frères ? Et comment pourrais-je délaisser mon frère en sa détresse ? Venez, et nous partagerons ce que je tiens de la bonté de Dieu."

La famille qui souffrait fut ainsi soulagée, jusqu'à ce qu'elle pût elle-même pourvoir à ses besoins.

LAMENNAIS.

LE PRIX D'UN BOUTON CHEZ LES MONTAGNARDS DES PYRÉNÉES.

Le désintéressement n'est pas une vertu de montagne. Dans un pays pauvre, le premier besoin est le besoin d'argent. On dispute pour savoir s'*ils*[3] considèrent les étrangers comme une proie ou comme une récolte ; les deux opinions sont vraies : c'est une proie qui chaque année donne une récolte. Voici un détail bien petit, mais capable de montrer avec quelle dextérité et quelle passion ils *tondent un œuf.*[4]

Paul dit un jour à sa servante de *remettre un bouton à*[5] son pantalon, et, d'un air indécis, inquiet, comme si elle craignait l'effet de sa demande : "C'est un sou," dit-elle. J'expliquerai plus tard quelle grosse somme c'est ici *qu'*un* sou.

Paul *tire le sou*[6] sans mot dire et le donne. Jeannette s'en va *sur la pointe du pied*[7] jusqu'à la porte, se ravise,

---

1 what ails you ?
2 broken.
3 they (the mountaineers).
4 shave an egg, skin a flint.
5 put a button on.
6 pulls a halfpenny out of his pocket.
7 on the top of her toes.

* *After c'est* (used affirmatively or negatively) we put *que de* before an infinitive, and *que* before a noun.

revient prendre le pantalon et montre le bouton : "Ah ! c'est un beau bouton ! (une pause). Je n'en avais pas dans ma boîte (autre pause plus longue). J'ai acheté celui-là chez l'épicier : c'est un sou." Elle *se dresse*[1] avec anxiété ; le propriétaire de la culotte, toujours sans mot dire, donne un second sou.

Il est clair qu'il y a là une mine de sous. Jeannette sort, et un instant après rouvre la porte. Elle a *pris son parti*,[2] et d'une voix aiguë, perçante, avec une volubilité admirable : "Je n'avais pas de fil ; il a fallu acheter du fil. J'ai usé beaucoup de fil ; c'était de bon fil. Le bouton ne partira plus, je l'ai cousu bien fort : c'est un sou."

Paul pousse sur la table un troisième sou. Deux heures après, Jeannette, qui a fait ses réflexions, reparaît. Elle prépare le déjeuner avec un soin minutieux ; elle essuie attentivement les moindres taches, elle adoucit sa voix, elle marche sans faire de bruit, elle est d'une prévenance charmante ; puis elle dit, en déployant toutes sortes de grâces obséquieuses : "Il ne faut pas que je perde, vous ne voulez pas que je perde ; l'étoffe était dure, j'ai cassé la pointe de mon aiguille. Je ne le savais pas tout à l'heure, je viens de le voir : c'est un sou."

Paul tira le quatrième sou, en disant de son air gravé : "Courage, Jeannette ; vous ferez une bonne maison, ma fille ; heureux l'époux qui vous conduira, candide et rougissante, sous le toit de ses ancêtres ! Allez brosser mon pantalon."

TAINE.

FOLLES OPINIONS RELATIVES AUX ÉCLIPSES.

Dans toutes les Indes Orientales on croit que, quand le soleil et la lune s'éclipsent, c'est qu'un certain dragon qui a les griffes fort noires, les étend sur ces astres dont il veut se saisir et vous voyez pendant ce temps-là les rivières couvertes de têtes d'Indiens qui se sont mis dans l'eau jusqu'au cou, parce que c'est une situation très propre, selon eux, à obtenir du soleil et de la lune qu'ils se défendent bien contre le dragon. En Amérique, on était persuadé que le soleil et la lune étaient fâchés quand ils s'éclipsaient, et Dieu sait ce qu'on ne faisait pas pour se raccommoder avec eux. Mais les Grecs, qui

---

[1] looks up. [2] made up her mind.

étaient si *raffinés*[1], n'ont-ils pas cru longtemps que la lune était ensorcelée, et que des magiciennes la faisaient descendre du ciel pour jeter sur les herbes *une certaine écume malfaisante*?[2] Et nous, n'avons-nous pas eu belle peur nous-mêmes, à une certaine éclipse du soleil, qui, à la vérité, fut totale? Une infinité de gens ne se tinrent-ils pas enfermés dans des caves? En vérité, tout cela est trop honteux pour les hommes: *il devrait y avoir*[3] un arrêt du genre humain qui défendît qu'on parlât jamais d'éclipse, de peur que l'on ne conserve la mémoire des sottises qui ont été faites sur ce chapitre-là. Mais ne faudrait-il pas aussi que le même arrêt abolît la mémoire de toutes choses, et défendît qu'on parlât jamais de rien? *car je ne sache rien au monde qui ne soit*[4] le monument de quelques sottises des hommes.

FONTENELLE.

ADIEUX DE MARIE STUART À LA FRANCE.

Adieu, charmant pays de France,
Que je dois tant chérir!
Berceau de mon heureuse enfance,
Adieu, te quitter c'est mourir!

Toi que j'adoptai pour patrie,
Et d'où je crois me voir bannir,
Entends les adieux de Marie,
France, et garde son souvenir!
Le vent souffle, on quitte la plage,
Et, peu touché de mes sanglots,
Dieu, pour me rendre à ton rivage,
Dieu n'a point soulevé les flots!

Lorsqu'aux yeux du peuple que j'aime
Je ceignis les lis éclatants,[5]
Il applaudit au rang suprême
Moins qu'aux charmes de mon printemps.
En vain la grandeur souveraine
M'attend chez le sombre Ecossais,
Je n'ai désiré d'être reine
Que pour régner sur des Français.

---

[1] *refined.*
[2] *a malignant foam.*
[3] *there ought to be.*
[4] for I know nothing in the world which is not.
[5] I girt on the white lilies (the French crown).

L'amour, la gloire, le génie,
Ont trop enivré mes beaux jours ;
Dans l'inculte Calédonie
De mon sort va changer le cours.[1]
Hélas ! un présage terrible
Va livrer mon cœur à l'effroi :
J'ai cru voir, dans un songe horrible,
Un échafaud dressé pour moi !

France, du milieu des alarmes,
La noble fille des Stuarts,
Comme en ce jour qui voit ses larmes,
Vers toi tournera ses regards :
Mais, Dieu ! le vaisseau trop rapide
Déjà vogue sous d'autres cieux,
Et la nuit, dans son voile humide,
Dérobe tes bords à mes yeux.

Adieu, charmant pays de France,
Que je dois tant chérir !
Berceau de mon heureuse enfance,
Adieu, te quitter c'est mourir !

BÉRANGER.

MORT DE SOCRATE.

Les onze magistrats qui veillent à l'exécution des criminels *se rendirent*[2] de bonne heure à la prison pour le délivrer de ses fers et lui annoncer le moment de son trépas. Plusieurs de ses disciples entrèrent ensuite ; ils étaient *à peu près*[3] au nombre de vingt ; ils trouvèrent auprès de lui Xantippe, son épouse, tenant le plus jeune de ses enfants entre ses bras. Dès qu'elle les aperçut, elle s'écria d'une voix entrecoupée de sanglots : "Ah ! voilà vos amis, et c'est pour la dernière fois !" Socrate ayant prié Criton de la faire ramener chez elle, ou l'arracha de ce lieu, jetant des cris douloureux et se meurtrissant le visage.

Jamais il ne s'est montré à ses disciples avec tant de patience et de courage ; ils ne pouvaient le voir sans être oppressés par la douleur, l'écouter sans être pénétrés de plaisir. Dans son dernier entretien il leur dit qu'il

[1] *that is, le cours* de mon sort va changer. [2] repaired. [3] about.

n'était permis à personne d'attenter à ses jours, parce que, placés sur la terre comme dans un poste, nous ne devons le quitter que par la permission des dieux ; que pour lui, résigné à leur volonté, il soupirait après le moment qui le mettrait en possession du bonheur qu'il avait tâché de mériter par sa conduite. De là, passant au dogme de l'immortalité de l'âme, il l'établit par une foule de preuves qui justifiaient ses espérances. "Et *quand même,*[1] dit-il, ces espérances ne seraient pas fondées, *outre que*[2] les sacrifices qu'elles exigent ne m'ont pas empêché d'être le plus heureux des hommes, elles écartent loin de moi les amertumes de la mort, et répandent sur mes derniers moments une joie pure et délicieuse.

"Ainsi, ajoutait-il, tout homme qui, renonçant aux voluptés, a pris soin d'embellir son âme, non d'ornements étrangers, mais d'ornements qui lui sont propres, tels que la justice, la tempérance et les autres vertus, doit être plein d'un entière confiance et attendre paisiblement l'heure de son trépas. Vous me suivrez quand la vôtre sera venue ; la mienne approche, et, pour me servir de l'expression d'un de nos poëtes, j'entends déjà sa voix qui m'appelle."

—"N'auriez-vous pas quelque chose à nous prescrire *à l'égard de*[3] vos enfants et de vos affaires ? lui demanda Criton.—Je vous réitère le conseil que je vous ai souvent donné, répondit Socrate, celui de vous enrichir de vertus : si vous le suivez, je n'ai pas besoin de vos promesses ; si vous le négligez, elles seraient inutiles à ma famille."

Il passa ensuite dans une petite pièce pour se baigner, Criton le suivit. Ses autres amis s'entretinrent des discours qu'ils venaient d'entendre et de l'état où sa mort allait les réduire ; ils se regardaient déjà comme des orphelins privés du meilleur des pères, et pleuraient moins sur lui que sur eux-mêmes. On lui présenta ses trois enfants ; deux étaient encore dans un âge fort tendre. Il donna quelques ordres aux femmes qui les avaient amenés, et, après les avoir renvoyés, il vint rejoindre ses amis.

Un moment après, le garde de la prison entra. "Socrate, lui dit-il, *je ne m'attends pas aux imprécations*

---

[1] even though. [2] besides that. [3] with respect to.

dont me chargent[1] ceux à qui je viens annoncer qu'il est temps de prendre le poison. Comme je n'ai vu personne ici qui eût autant de force et de douceur que vous, je suis assuré que vous n'êtes pas fâché contre moi, et que vous ne m'attribuez pas votre infortune ; vous n'en connaissez que trop les auteurs. Adieu ; tâchez de vous soumettre à la nécessité." Ses pleurs lui permirent à peine d'achever, et il se retira dans un coin de la prison pour les répandre sans contrainte. "Adieu, lui répondit Socrate, je suivrai votre conseil." Et, se tournant vers ses amis : "Que cet homme a bon cœur ! leur dit-il ; pendant que j'étais ici, il venait quelquefois causer avec moi, voyez comme il pleure...Criton, il faut lui obéir. Qu'on apporte le poison, s'il est prêt ; et, s'il ne l'est pas, *qu'on le broie au plus tôt.*"[2]

Criton voulut lui remontrer que le soleil n'était pas encore couché, que d'autres avaient eu la liberté de prolonger leur vie de quelques heures. "Ils avaient leurs raisons, dit Socrate, et j'ai les miennes pour en agir autrement."

Criton donna des ordres, et, quand ils furent exécutés, un domestique apporta la coupe fatale. Socrate ayant demandé ce qu'il avait à faire : "Vous promener après avoir pris la potion, répondit cet homme, et vous coucher sur le dos quand vos jambes commenceront *à s'appesantir.*"[3] Alors, sans changer de visage et d'une main assurée, il prit la coupe, et, après avoir adressé ses prières aux dieux, il l'approcha de sa bouche.

Dans ce moment terrible, *le saisissement et l'effroi s'emparèrent de toutes les âmes*[4], et des pleurs involontaires coulèrent de tous les yeux ; les uns, pour les cacher, jetaient leur manteau sur leur tête, les autres se levaient *en sursaut*[5] pour se dérober à sa vue ; mais lorsqu'en ramenant leurs regards sur lui, ils s'aperçurent qu'*il venait de renfermer la mort dans son sein*[6], leur douleur, trop longtemps contenue, fut forcée d'éclater, et leurs sanglots redoublèrent aux cris du jeune Apollodore, qui, après avoir pleuré toute la journée, faisait retentir la

---

[1] I don't expect the curses with which I am laden by.
[2] let it be bruised as soon as possible.
[3] to feel heavy.
[4] all were chilled and appalled.
[5] in a start.
[6] he had just taken the poison.

prison de *hurlements affreux.*[1] "Que faites-vous, mes amis ? leur dit Socrate sans s'émouvoir ; j'avais écarté ces femmes pour n'être pas témoin de pareilles faiblesses. Rappelez votre courage ; j'ai toujours ouï dire que la mort devait être accompagnée de *bons augures.*[2]

Cependant il continuait à se promener. Dès qu'il sentit de la pesanteur dans ses jambes, il se mit sur son lit et s'enveloppa de son manteau. Le domestique montrait aux assistants les progrès successifs du poison. Déjà un froid mortel avait glacé les pieds et les jambes ; il était près de s'insinuer dans le cœur lorsque Socrate, soulevant son manteau, dit à Criton : "Nous devons un coq à Esculape ; n'oubliez pas de vous acquitter de ce vœu.—Cela sera fait, répondit Criton ; mais n'avez-vous pas encore quelque autre ordre à nous donner ?" Il ne répondit point. Un instant après, il fit un petit mouvement ; le domestique, l'ayant découvert, reçut son dernier regard, et Criton lui ferma les yeux.

Ainsi mourut le plus religieux, le plus vertueux et le plus heureux des hommes, le seul peut-être qui, sans crainte d'être démenti, pût dire hautement : "Je n'ai jamais, ni par mes paroles, ni par mes actions, commis la moindre injustice." BARTHÉLEMY.

RÉVOCATION DE L'ÉDIT DE NANTES.

Par le protestantisme, la France était devenue industrielle. Repoussés des emplois, les protestants avaient pris le travail pour moyen, et pour but la richesse, *si bien qu'*[3] avant la révocation de l'édit de Nantes on disait : "riche comme un protestant." *De là une transformation sourde*[4] du vieux génie de la France et de sa vie sociale. De pays agricole, elle devenait pays de manufacture. La domination des guerriers s'effaçait devant celle des marchands. Et ce fut *au plus fort*[5] de ce mouvement, quand il n'était déjà plus temps ni de l'arrêter ni de le détruire, que Louis XIV donna le signal d'une persécution atroce et folle entre toutes celles qui ont souillé l'histoire. Des milliers de citoyens paisibles foulés aux pieds des chevaux ou massacrés, le pillage d'un quart du royaume,

---

[1] frightful shrieks.
[2] *good omens.*
[3] so that.
[4] thence a silent transformation.
[5] at the height.

l'héritage des pères promis à l'apostasie des enfants, la guerre au foyer des familles, une lamentable émigration de travailleurs emportant avec eux la richesse et allant bâtir sur le sol étranger des villes neuves, tels furent les effets de la révocation de l'édit de Nantes. Et quelles suites? *On en vint jusqu'à*[1] outrager dans les *religionnaires*[2] la sainteté de l'éternel repos; cette terre natale qu'on leur avait refusée pour vivre, on la leur refusa pour mourir; des cadavres furent jugés, ils furent condamnés pour crime d'hérésie; il y eut à Paris des exemples de défunts enterrés pendant la nuit sous une borne, au détour des rues désertes; et les enfants de Duquesne s'enfuirent avec les ossements de leur père.

LOUIS BLANC.

UN PRÉDICATEUR ITALIEN.

Sa chaire est une assez longue *tribune*[3], qu'il parcourt d'un bout à l'autre avec autant d'agitation que de régularité. Il ne manque jamais de partir au commencement d'une phrase et de revenir à la fin, *comme le balancier d'une pendule*[4]; et cependant il fait tant de gestes, il a l'air si passionné qu'on le croirait capable de tout oublier. Mais c'est, si l'on peut s'exprimer ainsi, une fureur systématique, telle qu'on en voit beaucoup en Italie, où *la vivacité*[5] des mouvements extérieurs n'indique souvent qu'une émotion superficielle. Un crucifix est suspendu à l'extrémité de la chaire; le prédicateur le détache, le baise, le presse sur son cœur, et puis le remet à sa place avec un très grand *sangfroid*[6] quand la période pathétique est achevée. Il y a aussi un moyen de *faire effet*[7] dont les prédicateurs ordinaires se servent assez souvent, c'est le *bonnet carré*[8] qu'ils portent sur la tête; ils l'ôtent et le remettent avec une rapidité inconcevable. L'un d'eux s'en *prenait à*[9] Voltaire, et surtout à Rousseau, de l'irréligion du siècle. Il jetait son bonnet au milieu de la chaire, le chargeait de représenter Jean-Jacques, et en cette qualité il le haranguait et lui disait: "Eh bien! philosophe génevois, qu'avez-vous à objecter à mes arguments?" Il se taisait alors quelques moments comme

[1] they went so far as.
[2] reformers.
[3] platform.
[4] like the pendulum of a clock.
[5] the animation.
[6] coolness.
[7] to produce some effect.
[8] the square cap.
[9] accused.

pour attendre la réponse ; et, le bonnet ne répondant rien, il le remettait sur sa tête, et terminait l'entretien par ces mots : "A présent que vous êtes convaincu, n'en parlons plus."

MME DE STAËL.

LE BRILLANT ANTONIO.

Dans la rade de Syra, on nous fit quitter le *Lycurgue* qui continuait sa route vers Smyrne, et l'on nous embarqua sur un autre bateau de la compagnie, l'*Eurotas*, qui devait nous déposer au Pirée. Je me préparais à passer *d'un bord à l'autre*[1], et je m'expliquais de mon mieux, c'est-à-dire fort mal, avec le batelier grec qui allait transporter mes bagages, lorsque je m'entendis appeler en français par une voix inconnue. Un homme de quarante ans, de bonne mine, l'air noble, et couvert de vêtements magnifiques, s'était approché du *Lycurgue* dans un bateau à quatre rameurs ; c'était lui qui, d'un ton plein de dignité, demandait au capitaine si j'étais à bord. Ce seigneur portait un si beau bonnet rouge, *une si belle jupe blanche*[2]; il avait tant d'or à sa veste, à ses *guêtres*[3] et à sa ceinture, que je ne doutai pas un instant qu'il ne fût un des principaux personnages de l'Etat. Mes deux officiers de marine prétendaient que le roi, informé des sentiments d'admiration que je *nourrissais*[4] pour son royaume, avait envoyé au-devant de moi son maréchal du palais, *tout au moins*.[5] Lorsque ce gentilhomme fut arrivé jusqu'à moi et que je l'eus salué avec tout le respect que je devais à son rang, il me remit courtoisement une lettre pliée en quatre. Je lui demandai la permission de la lire et je lus :—"Je vous recommande Antonio ; c'est un bon domestique qui vous épargnera les ennuis de la barque, de la douane et de la voiture."

Je m'empressai de confier mon manteau à cette grandeur déchue qui me servit fidèlement pendant dix ou douze heures, fit transporter mes bagages et ma personne, se chargea de corrompre, moyennant un franc, la facile vertu du douanier, et me rendit sain et sauf à la porte de notre maison. Les voyageurs qui vont en Grèce sans savoir le grec n'ont pas à craindre un seul moment d'embarras : ils

[1] from one steamer to *another*,

[2] Such a fine white petticoat.

[3] leggings.

[4] felt.

[5] at the very least.

trouveront, dès Syra, non seulement Antonio, mais cinq ou six autres domestiques aussi bien dorés, qui parlent le français, l'anglais et l'italien, et qui les mèneront, presque sans les voler, jusqu'à l'un des hôtels de la ville.

EDMOND ABOUT.

GUILLAUME MONA.

Dans le village de Fouly vivait, il y a quelques années, un pauvre paysan nommé Guillaume Mona.

Un ours venait toutes les nuits voler ses poires, car à ces bêtes tout est bon. Cependant, il s'adressait de préférence à un poirier chargé de *crassanes.*[1] Qui est-ce qui *se douterait*[2] qu'un animal comme ça a les goûts de l'homme, et qu'il ira choisir dans un verger justement les poires fondantes? Or, le paysan de Fouly préférait aussi par malheur les crassanes à tous les autres fruits. Il crut d'abord que c'étaient des enfans qui venaient *faire du dégât dans son clos*[3]; il prit, en conséquence, son fusil, le chargea avec du gros sel de cuisine, et *se mit à l'affût.*[4] Vers les onze heures, un rugissement retentit dans la montagne. "*Tiens*[5], dit-il, il y a un ours dans les environs." Dix minutes après, un second rugissement se fit entendre, mais si puissant, mais si rapproché, que Guillaume pensa qu'il n'aurait pas le temps de gagner sa maison, et se jeta *à plat ventre contre terre, n'ayant plus qu'une espérance*[6], que c'était pour ses poires et non pour lui que l'ours venait.

Effectivement, l'animal parut presque aussitôt au coin du verger, s'avançant en droite ligne vers le poirier en question, passa *à*[7] dix pas de Guillaume, monta lestement sur l'arbre, dont les branches craquaient sous le poids de son corps, et se mit à y faire une consommation telle qu'il était évident que deux visites pareilles rendraient la troisième inutile. Lorsqu'il fut rassasié, l'ours descendit lentement, comme s'il avait du regret d'en laisser, repassa près de notre chasseur, à qui le fusil chargé de sel ne pouvait pas être, dans cette circonstance, d'une grande utilité, et se retira tranquillement dans la montagne.

---

[1] bergamotte pears.
[2] would think.
[3] to make havoc in his orchard.
[4] and set himself to watch.
[5] hallo!
[6] flat on his face, having only one hope.
[7] within.

Tout cela avait duré une heure à peu près, pendant laquelle le temps avait paru plus long à l'homme qu'à l'ours.

Cependant l'homme était un brave, et il avait dit tout bas, en voyant l'ours s'en aller : "*C'est bon, va, mais ça ne se passera pas comme ça*[1], nous nous reverrons." Le lendemain, un de ses voisins qui le vint visiter le trouva *occupé à scier en lingots les dents d'une fourche.*[2]

"Qu'est-ce que tu fais donc là ? lui dit-il.—Je m'amuse, répondit Guillaume."

Le voisin prit les morceaux de fer, les tourna et les retourna dans sa main *en homme qui s'y connaît*[3], et après avoir réfléchi un instant : "*Tiens*[4], Guillaume, dit-il, si tu veux être franc, tu avoueras que ces petits *chiffons de fer*[5] sont destinés à percer une peau plus dure que celle d'un chamois.

— Peut-être, répondit Guillaume.

— Tu sais que je suis bon enfant, reprit François (c'était le nom du voisin). Eh bien ! si tu veux, *à nous deux l'ours*[6], deux hommes valent mieux qu'un.

— *C'est selon*[7], dit Guillaume." Et il continua de scier son troisième lingot.

"Tiens, continua François, je te laisserai la peau à toi tout seul, et nous ne partagerons que la *prime*[8] et la chair.

— J'aime mieux tout, dit Guillaume.

— Mais tu ne peux pas m'empêcher de chercher la trace de l'ours dans la montagne, et, si je la trouve, de me mettre à l'affût sur son passage.

— Tu es libre." Et Guillaume, qui avait achevé de scier ses trois lingots, se mit, en sifflant, à mesurer une charge de poudre double de celle que l'on met ordinairement dans une carabine.

"Il paraît que tu prendras ton *fusil de munition*[9], dit François.

— *Un peu*[10]! trois lingots de fer sont plus sûrs qu'une balle de plomb.

— Cela gâte la peau.

---

[1] it is all very well, but it wont end this way.
[2] sawing into slug shot the teeth of a pitch-fork.
[3] like a man who understands the matter.
[4] well.
[5] scraps of iron.
[6] the bear between us.
[7] it is according to circumstances.
[8] premium for killing a wild beast.
[9] musket.
[10] rather!

— *Cela tue plus raide.*[1]
— Et quand comptes-tu faire ta chasse ?
— Je te dirai cela demain.
— Une dernière fois, tu ne veux pas ?
— Non.
— Je te préviens que je vais chercher la trace.
— Bien du plaisir.
— *A nous deux, dis ?*[2]
— Chacun pour soi.
— Adieu, Guillaume !
— Bonne chance, voisin ! "

Et le voisin, en s'en allant, vit Guillaume mettre sa double charge de poudre dans son fusil de munition, *y glisser*[3] ses trois lingots et poser l'arme dans un coin de sa boutique. Le soir, en repassant devant la maison, il aperçut, sur le banc qui était près de la porte, Guillaume assis et fumant tranquillement sa pipe. Il vint à lui de nouveau.

" Tiens, lui dit-il, *je n'ai pas de rancune.*[4] J'ai trouvé la trace de notre bête ; ainsi je n'ai plus besoin de toi. Cependant je viens te proposer encore une fois de faire à nous deux.

— Chacun pour soi, dit Guillaume."

Le voisin ne peut rien dire de ce que fit Guillaume dans la soirée.

A dix heures et demie, sa femme le vit prendre son fusil, *rouler un sac*[5] de toile grise sous son bras et sortir. Elle n'osa lui demander où il allait, car Guillaume n'était pas homme à rendre des comptes à une femme.

François, de son côté, avait véritablement trouvé la trace de l'ours ; il l'avait suivie jusqu'au moment où elle *s'enfonçait*[6] dans le verger de Guillaume, et, n'ayant pas le droit de se mettre à l'affût sur les terres de son voisin, il se plaça entre la forêt de sapins qui est à mi-côte de la montagne et le jardin de Guillaume.

Comme la nuit était assez claire, il vit sortir celui-ci par sa porte de derrière. Guillaume s'avança jusqu'au pied d'un rocher grisâtre qui avait roulé de la montagne jusqu'au milieu de son clos, et qui se trouvait à vingt pas *tout au plus*[7] du poirier, s'y arrêta, regarda autour de lui

---

[1] that kills at once.
[2] between us, I say!
[3] slip in.
[4] I bear you no grudge.
[5] to roll up a sack.
[6] plunged.
[7] at the most.

si personne ne l'épiait, déroula son sac, entra dedans, ne laissant sortir par l'ouverture que sa tête et ses deux bras, et, s'appuyant contre le roc, *se confondit bientôt tellement*[1] avec la pierre par la couleur de son sac et l'immobilité de sa personne, que le voisin, qui savait qu'il était là, ne pouvait pas même le distinguer. Un quart d'heure se passa ainsi dans l'attente de l'ours. Enfin, un rugissement prolongé l'annonça. Cinq minutes après François l'aperçut.

Mais, soit par ruse, soit qu'il eût *éventé*[2] le second chasseur, il ne suivait pas sa route ordinaire ; il avait, au contraire, décrit un circuit, et au lieu d'arriver à la gauche de Guillaume, comme il avait fait la veille, cette fois il passait à sa droite, hors de la portée de l'arme de François, mais à dix pas tout au plus du bout du fusil de Guillaume.

Guillaume ne bougea pas. On aurait pu croire qu'il ne voyait pas la bête sauvage qu'il était venu guetter, et qui semblait le braver en passant si près de lui. L'ours, *qui avait le vent mauvais*[3], parut, de son côté, ignorer la présence d'un ennemi, et continua lestement son chemin vers l'arbre. Mais, au moment où, se dressant sur ses pattes de derrière, il embrassa le tronc de ses pattes de devant, présentant à découvert sa poitrine, que ses épaisses épaules ne protégeaient plus, un sillon rapide de lumière brilla tout à coup contre le rocher, et la vallée entière retentit du coup de fusil chargé à double charge, et du rugissement que poussa l'animal mortellement blessé.

Il n'y eut peut-être pas une seule personne dans tout le village qui n'entendît le coup de fusil de Guillaume et le rugissement de l'ours.

L'ours s'enfuit, repassant, sans l'apercevoir, à dix pas de Guillaume, qui avait rentré ses bras et sa tête dans son sac, et qui se confondait de nouveau avec le rocher.

Le voisin regardait cette scène, appuyé sur ses genoux et sur sa main droite, pâle et *retenant son haleine.*[4] Pourtant, c'est *un crâne*[5] chasseur. Eh bien ! il m'a avoué que, dans ce moment-là, il aurait autant aimé être dans son lit qu'à l'affût.

Ce fut bien pis[6] quand il vit l'ours blessé après avoir

---

[1] was soon so blended.
[2] got scent of.
[3] who had the wind against him.
[4] keeping in his breath.
[5] a brave.
[6] it was still worse.

fait un long circuit, chercher à reprendre sa trace *de la veille*[1], qui le conduisait droit à lui. Il fit un signe de croix, (car ils sont pieux, nos chasseurs,) recommanda son âme à Dieu, et s'assura que sa carabine était armée. L'ours n'était plus qu'à cinquante pas de lui, rugissant de douleur, s'arrêtant pour se rouler et se mordre le flanc à l'endroit de sa blessure, puis reprenant sa course.

Il approchait toujours. Il n'était plus qu'à trente pas. Deux secondes encore, et il venait *se heurter contre*[2] le canon de la carabine du voisin, lorsqu'il s'arrêta tout à coup, *aspira bruyamment*[3] le vent qui venait du côté du village, poussa un rugissement terrible et rentra dans le verger.

"Prends garde à toi, Guillaume! prends garde!" s'écria François en s'élançant à la poursuite de l'ours, et oubliant tout pour ne penser qu'à son ami, car il vit bien que si Guillaume n'avait pas eu le temps de recharger son fusil, il était perdu : l'ours *l'avait éventé.*[4] Il n'avait pas fait dix pas qu'il entendit un cri. Celui-là c'était un cri humain, un cri de terreur et d'agonie tout à la fois, un cri dans lequel celui qui le poussait avait rassemblé toutes les forces de sa poitrine, toutes ses prières à Dieu, toutes ses demandes de secours aux hommes : "A moi !..."

Puis rien, pas même une plainte, ne succéda au cri de Guillaume.

François ne courait pas, *il volait*[5]; la pente du terrain précipitait sa course. *Au fur et à mesure qu'il*[6] approchait, il distinguait plus clairement la monstrueuse bête qui se mouvait dans l'ombre, foulant aux pieds le corps de Guillaume et le déchirant par lambeaux. François était à quatre pas d'eux, et l'ours était *si acharné*[7] à sa proie qu'il n'avait pas paru l'apercevoir. Il n'osait tirer, de peur de tuer Guillaume s'il n'était pas mort, car il tremblait tellement qu'il n'était plus sûr de son coup. Il ramassa une pierre et la jeta à l'ours.

L'animal se retourna furieux contre son nouvel ennemi; ils étaient si près l'un de l'autre que l'ours se dressa sur ses pattes de derrière pour l'*étouffer*[8]; François le sentit *bourrer avec son poitrail le canon*[9] de sa carabine. Machi-

---

[1] of the preceding night.
[2] to run up against.
[3] sniffed up loudly.
[4] had scented him.
[5] he flew.
[6] in proportion as he.
[7] so determined.
[8] to stifle.
[9] stopping up with his breast the barrel.

nalement il appuya le doigt sur la *gâchette*[1] ; *le coup partit.*[2]

L'ours tomba *à la renverse*[3], la balle lui avait traversé la poitrine et brisé la colonne vertébrale.

François le laissa se traîner en hurlant sur ses pattes de devant, et courut à Guillaume. Ce n'était plus un homme, ce n'était plus même un cadavre ; c'étaient des os et de la chair meurtrie, la tête était dévorée presque entièrement.

Alors, comme il vit, au mouvement des lumières qui passaient derrière les croisées, que plusieurs habitants du village étaient réveillés, il appela *à plusieurs reprises*[4], désignant l'endroit où il était. Quelques paysans accoururent avec des armes, car ils avaient entendu les cris et les coups de feu. Bientôt tout le village fut rassemblé dans le verger de Guillaume.

Sa femme vint avec les autres. Ce fut une scène horrible. Tous ceux qui étaient là pleuraient comme des enfants.

On fit pour elle dans toute la vallée du Rhône une quête qui rapporta 700 francs. François lui abandonna sa prime, fit vendre à son profit la peau et la chair de l'ours. Enfin chacun s'empressa de l'aider et de la secourir.

ALEXANDRE DUMAS.

EXÉCUTION DE CHARLES IER.

Au même moment, après quatre heures d'un sommeil profond, Charles sortait de son lit : "J'ai une grande affaire à terminer, dit-il à Herbert, il faut que je me lève promptement ;" et *il se mit à sa toilette.*[5] Herbert troublé le *peignait*[6] avec moins de soin : "Prenez, je vous prie, lui dit le roi, la même peine qu'à l'ordinaire ; quoique ma tête ne doive pas rester longtemps sur mes épaules, je veux être paré aujourd'hui comme un *marié.*[7]" En s'habillant il demanda une chemise de plus. "La saison est si froide, dit-il, que je pourrais trembler ; quelques personnes l'attribueraient peut-être à la peur ; je ne veux pas qu'une telle supposition soit possible." Le jour à peine levé, l'évêque arriva et commença les exercices

[1] tumbler.
[2] the shot went off.
[3] backwards.
[4] several times.
[5] he began to dress.
[6] was combing.
[7] bridegroom.

religieux. Comme il lisait dans le xxxviie chapitre de l'Evangile selon saint Matthieu le récit de la passion de Jésus-Christ : "Milord, lui demanda le roi, avez-vous choisi ce chapitre comme le plus applicable à ma situation ?" "Je prie Votre Majesté de remarquer, répondit l'évêque, que c'est l'évangile du jour, comme le prouve le calendrier." Le roi parut profondément touché, et continua ses prières *avec un redoublement de ferveur.*[1] Vers dix heures, on frappa doucement à la porte de la chambre ; Herbert demeurait immobile ; un second coup se fit entendre un peu plus fort, quoique léger encore : "Allez voir qui est là," dit le roi ; c'était le colonel Hacker. "Faites-le entrer," dit-il. "Sire, dit le colonel à voix basse et à demi tremblant, voici le moment d'aller à Whitehall ; Votre Majesté aura encore plus d'une heure pour s'y reposer." "Je pars dans l'instant, répondit Charles, laissez-moi." Hacker sortit : le roi se recueillit encore quelques minutes, puis, prenant l'évêque par la main : "Venez, dit-il, partons : Herbert, ouvrez la porte ; Hacker m'avertit pour la seconde fois." Et il descendit dans le parc, qu'il devait traverser pour se rendre à Whitehall.

Plusieurs compagnies d'infanterie l'y attendaient, formant une double *haie*[2] sur son passage ; un détachement de *hallebardiers*[3] marchait en avant, *enseignes déployées*[4]; les tambours battaient, le bruit couvrait toutes les voix. A la droite du roi était l'évêque ; à gauche, tête nue, le colonel Tomlinson, commandant de la garde, et à qui Charles, touché de ses égards, avait demandé de ne le point quitter jusqu'au dernier moment. Il s'entretint avec lui pendant la route, lui parla de son enterrement, des personnes à qui il désirait que le soin en fût confié, l'air serein, le regard brillant, le pas ferme, marchant même plus vite que la troupe, et s'étonnant de sa lenteur. Un des officiers de service, se flattant sans doute de le troubler, lui demanda s'il n'avait pas concouru, avec *le feu*[5] duc de Buckingham, à la mort du roi son père : "Mon ami, lui répondit Charles avec mépris et douceur, si je n'avais d'autre péché que celui-là, j'en prends Dieu à témoin, je t'assure que je n'aurais pas besoin de lui

---

[1] with an increase of fervour.
[2] line.
[3] halberdiers.
[4] with banners unfurled.
[5] the late.

demander pardon." Arrivé à Whitehall, il monta légèrement l'escalier, traversa la grande galerie et gagna sa chambre à coucher, où on le laissa seul avec l'évêque, qui s'apprêtait à lui donner la communion. Quelques ministres indépendants, Nye et Goodwin entre autres, vinrent frapper à la porte, disant qu'ils voulaient offrir au roi leurs services. "Le roi est en prières," leur répondit Juxon. Ils insistèrent, "Eh bien! dit Charles à l'évêque, remerciez-les en mon nom de leur offre; mais dites-leur qu'après avoir si souvent prié contre moi et sans aucun sujet, ils ne prieront jamais avec moi pendant mon agonie, ils peuvent, s'ils veulent, prier pour moi, j'en serai reconnaissant." Ils se retirèrent. Le roi s'agenouilla, reçut la communion des mains de l'évêque, et se relevant avec vivacité: "Maintenant, dit-il, *que ces drôles-là*[1] viennent; je leur ai pardonné du fond du cœur; je suis prêt à tout ce qui va m'arriver." On avait préparé son dîner; il n'en voulait rien prendre. "Sire, lui dit Juxon, Votre Majesté est *à jeûn*[2] depuis longtemps; il fait froid; peut-être sur l'échafaud, quelque faiblesse . . . . Vous avez raison," dit le roi, et il mangea un morceau de pain et but un verre de vin. Il était une heure.

Hacker frappa à la porte; Juxon et Herbert tombèrent à genoux. "Relevez-vous, mon vieil ami," dit le roi à l'évêque en lui tendant la main. Hacker frappa de nouveau; Charles fit ouvrir la porte. "Marchez, dit-il au colonel, je vous suis." Il s'avança le long de la salle des banquets, toujours entre deux haies de troupes. Une foule d'hommes et de femmes s'y étaient précipités au péril de leur vie, immobiles derrière la garde et priant pour le roi, *à mesure qu'*[3] il passait; les soldats, silencieux eux-mêmes, ne les *rudoyaient*[4] point. A l'extrémité de la salle, une ouverture, pratiquée la veille dans le mur, conduisait *de plain pied*[5] à l'échafaud *tendu de noir*[6]; deux hommes étaient debout auprès de la hache, tous deux en habits de matelot et masqués. Le roi arriva, la tête haute, promenant de tous côtés ses regards, et cherchant le peuple pour lui parler; mais les troupes couvraient seules la place, nul ne pouvait approcher. Il se tourna vers Juxon et Tomlinson: "Je ne puis guère être

---

[1] let those fellows.
[2] fasting.
[3] as.
[4] rebuffed.
[5] on a level.
[6] hung with black.

entendu que de vous, leur dit-il ; ce sera donc à vous que j'adresserai quelques paroles ;" et il leur adressa en effet un petit discours qu'il avait préparé, grave et calme jusqu'à la froideur, uniquement appliqué à soutenir qu'il avait eu raison ; que le mépris des droits du souverain était la vraie cause des malheurs du peuple ; que le peuple ne devait avoir aucune part dans le gouvernement ; qu'à cette seule condition le royaume retrouverait la paix et ses libertés. Pendant qu'il parlait, quelqu'un toucha à la hache, il se retourna précipitamment, disant : "Ne gâtez pas la hache, elle me ferait plus de mal ;" et, son discours terminé, quelqu'un s'en approchant encore : "Prenez garde à la hache, prenez garde à la hache," répéta-t-il d'un ton d'effroi. Le plus profond silence régnait ; il mit sur sa tête un bonnet de soie, et s'adressant à l'exécuteur : "Mes cheveux vous *gênent*[1]-ils ?" "Je prie Votre Majesté de les ranger sous son bonnet, répondit l'homme en s'inclinant." Le roi les rangea avec l'aide de l'évêque.... "J'ai pour moi, lui dit-il, en prenant ce soin, une bonne cause et un Dieu clément." JUXON : "Oui, sire, il n'y a plus qu'un pas à franchir ; il est plein de trouble et d'angoisse, mais de peu de durée ; et songez qu'il vous fait faire un grand trajet : il vous transporte de la terre au ciel." LE ROI : "Je passe d'une couronne corruptible à une couronne incorruptible, où je n'aurai à craindre acucun trouble, aucune espèce de trouble." Et se tournant vers l'exécuteur : "Mes cheveux sont-ils *bien*[2] ?" Il ôta son manteau et son Saint-George, donna le Saint-George à l'évêque en lui disant : *souvenez-vous ;* ôta son habit, remit son manteau, et, regardant le *billot*:[3] "Placez-le de manière à ce qu'il soit bien ferme," dit-il à l'exécuteur. —"Il est ferme, sire." LE ROI : "Je ferai une courte prière, et, quand j'étendrai les mains, alors...." Il *se recueillit*[4], se dit à lui-même quelques mots à voix basse, leva les yeux au ciel, s'agenouilla, posa sa tête sur le billot. L'exécuteur toucha ses cheveux pour les ranger encore sous son bonnet ; le roi crut qu'il allait frapper : "Attendez le signe," lui-dit-il. "Je l'attendrai, sire, avec le bon plaisir de Votre Majesté." Au bout d'un instant le roi ten-

---

[1] inconvenience.
[2] right.
[3] block.
[4] collected himself.

dit les mains; l'exécuteur frappa; la tête tomba au premier *coup*[1]: "voilà la tête d'un traître!" dit-il en la montrant au peuple. Un long et *sourd gémissement*[2] s'éleva autour de Whitehall. Beaucoup de gens se précipitaient au pied de l'échafaud pour tremper leur mouchoir dans le sang du roi. Deux corps de cavalerie, s'avançant dans deux directions différentes, dispersèrent lentement la foule. L'échafaud demeura solitaire, on enleva le corps: il était déjà enfermé dans le cercueil: Cromwell voulut le voir, le considéra attentivement, et, soulevant de ses mains la tête comme pour s'assurer qu'elle était bien séparée du tronc: "C'était là un corps bien constitué, dit-il, et qui promettait une longue vie." GUIZOT.

EXÉCUTION DE LOUIS XVI.

Le cortége arriva, annoncé par un bruit de roues et de chevaux. Louis lisait dans un bréviaire les psaumes des agonisants, tandis que son confesseur, l'âme tout entière à la pensée du complot promis, comptait les minutes avec une muette angoisse. Vain espoir, et semblable à ces lueurs rapides qui rendent la nuit plus noire, après l'avoir traversée! Une vigilance implacable a tout prévu, et des cinq cents personnes *que lie au salut du rôi le pacte d'une fidélité intrépide*[3], vingt-cinq seulement ont réussi à gagner le rendez-vous.

A dix heures dix minutes, on arriva au pied de l'échafaud. Il avait été dressé en face du palais des Tuileries, sur la place qui s'était appelée Louis XV, à l'endroit où s'était élevée la statue du plus corrompu des rois, mort tranquillement dans son lit! Le condamné mit trois minutes à descendre de la voiture. Au moment de quitter le Temple, il avait refusé sa redingote, que Cléry lui présentait: il portait un habit brun, une veste blanche, une culotte grise, des bas blancs. Ses cheveux n'étaient pas en désordre, aucune altération ne se remarquait sur son visage. L'abbé Edgeworth de Firmont était en simple habit noir. Un grand espace vide avait été ménagé autour de l'échafaud, espace bordé de canons; et

[1] stroke.
[2] subdued groan.
[3] who are pledged to the safety of the king by a compact of intrepid fidelity.

au delà, aussi loin que la vue pouvait *s'étendre*[1], une multitude sans armes.

Au bourreau venant ouvrir la portière de la voiture, Louis avait recommandé de prendre soin de son confesseur, et cela d'un ton de maître. Quand il fut descendu, l'œil fixé sur la foule de soldats qui l'environnaient, il cria d'une voix terrible : "Taisez-vous !" Les tambours s'étant arrêtés, mais, sur un signe du chef, *ayant repris*[2] aussitôt, "quelle trahison, s'écria-t-il, je suis perdu ! je suis perdu !" car il paraît que jusqu'à ce moment il avait conservé quelque espoir. Les bourreaux l'entourant pour lui ôter ses habits, il les repoussa avec fierté, *et défit lui-même son col.*[3] *Mais où*[4] tout le sang qui coulait dans ses veines parut s'allumer, ce fut quand on voulut lui lier les mains. "Me lier les mains !" Une lutte allait s'engager..., elle s'engagea : "Il est certain, écrit Mercier, que Louis livra une espèce de combat à ses bourreaux." L'abbé Edgeworth demeurait incertain, consterné, sans voix. Enfin, comme son maître semblait l'interroger du regard : "Sire, lui dit-il, dans ce nouvel outrage je ne vois qu'un dernier trait de ressemblance entre Votre Majesté et le Dieu qui va être votre récompense." A ces mots, la colère de l'homme faisant place à l'humilité du chrétien, Louis dit aux bourreaux : "Je boirai le calice jusqu'à la lie." On lui attacha les mains, on lui coupa les cheveux ; après quoi, appuyé sur le bras de son confesseur, il se mit à gravir les marches, d'ailleurs *très raides*[5], de la guillotine, d'un pas lent, d'un air *affaissé.*[6] Mais, parvenu à la dernière marche, il se relève soudain, traverse rapidement toute la largeur de l'échafaud, s'avance vers le côté gauche, et d'un signe commandant le silence aux tambours : "Je meurs innocent de tous les crimes qu'on m'impute..." Il avait la figure très rouge, et, selon le récit de son confesseur, "sa voix était si forte qu'elle dut être entendue au Pont Tournant." Quelques autres paroles de lui retentirent très distinctement : "Je pardonne aux auteurs de ma mort, et je prie Dieu que le sang que vous allez répandre ne retombe jamais sur la France." Il allait continuer lorsque sa voix fut étouffée par un roulement de tambours, dont on assure que le

[1] to reach.
[2] having began again.
[3] and himself took off his collar.
[4] but the moment when.
[5] very steep.
[6] sunk.

signal vint du comédien Dugazon, prévenant le commandement de Santerre. "Silence, faites silence!" criait Louis XVI *hors de lui*[1], et on le vit à diverses reprises frapper du pied avec violence. Richard, un de bourreaux, avait saisi un pistolet, et *couchait en joues* l'infortuné : il fallut l'entraîner de force. A peine lié à la planche fatale, il poussa des cris terribles, que la chute du couteau interrompit en emportant la tête. Samson, l'exécuteur, la prit aussitôt, la montra au peuple, et le peuple cria : Vive la République !

Suivant un écrivain royaliste, qui affirme tenir le fait de plusieurs témoins oculaires, et notamment de Sillery, le duc d'Orléans était parmi les spectateurs au moment où la tête sanglante fut montrée à la foule ; il monta sur un cheval qu'on lui tenait prêt, et s'éloigna en toute hâte.

LOUIS BLANC.

PASCAL.

Il y eut un homme qui, à douze ans, avec des *barres*[3] et des *ronds*[4], avait créé les mathématiques ; qui, à seize, avait fait le plus savant traité des coniques qu'on eût vu depuis l'antiquité ; qui, à dix-neuf ans, *réduisit en machine*[5] une science qui existe tout entière dans l'entendement ; qui, à vingt-trois ans, démontra les phénomènes de la pesanteur de l'air, et détruisit une des plus grandes erreurs de l'*ancienne physique*[6]; qui, à cet âge où les autres hommes *commencent à peine de naître*[7], ayant achevé de parcourir le cercle des sciences humaines, s'aperçut de leur néant et tourna ses pensées vers la religion ; qui, depuis ce moment-là jusqu'à sa mort, arrivée dans sa trente-neuvième année, toujours infirme et souffrant, fixa la langue que parlèrent Bossuet et Racine, donna le modèle de la plus parfaite plaisanterie comme du raisonnement le plus fort ; enfin qui, dans les courts intervalles de ses maux, résolut par abstraction un des plus hauts problèmes de géométrie, et *jeta*[8] sur le papier des pensées qui *tiennent autant du dieu que de l'homme*[9]; cet effrayant génie se nommait Blaise Pascal. CHATEAUBRIAND.

---

[1] excited, out of temper.
[2] aimed at.
[3] lines.
[4] circles.
[5] reduced to a mechanism.
[6] natural philosophy.
[7] scarcely begin to live.
[8] cast.
[9] partake as much of the divine as of the human.

La Feuille.

De ta tige *détachée*[1],
Pauvre feuille desséchée,
Où vas-tu ?—Je n'en sais rien :
L'orage a brisé le chêne
Qui seul était mon soutien ;
De[2] son inconstante haleine
Le zéphyr ou l'aquilon
Depuis ce jour me *promène*[3]
De la forêt à la plaine,
De la montagne au vallon.
Je vais où le vent me mène
Sans me plaindre ou m'effrayer ;
Je vais où va toute chose,
Où va la feuille de rose
Et la feuille de laurier.

Arnault.

Un nez gelé.[4]

Un jour je me décidai de *faire mes courses en me promenant.*[5] Je m'armai de pied en cap contre les hostilités du froid ; je m'enveloppai d'une grande redingote d'astracan, *je m'enfonçai un bonnet fourré sur les oreilles*[6], je roulai autour de mon cou une cravate de cachemire, et je m'*aventurai*[7] dans la rue, n'ayant de toute ma personne que le bout du nez à l'air.

D'abord tout alla à merveille ; je m'étonnais même du peu d'impression que me causait le froid, et *je riais tout bas*[8] de tous les contes que j'en avais entendu faire ; j'étais, au reste, enchanté que le hasard m'eût donné cette occasion pour m'acclimater. Néanmoins, comme les deux premiers écoliers chez lesquels *je me rendais*[9] n'étaient point chez eux, je commençais à trouver que le hasard *faisait*[10] trop bien les choses, lorsque je crus remarquer que ceux que je *croisais*[11] me regardaient avec une certaine inquiétude, mais cependant sans me rien dire.

Bientôt un monsieur, plus *causeur*[12], *à ce qu'il paraît*[13],

---

[1] *that is*, détachée de ta tige.
[2] with.
[3] drives.
[4] a frost-bitten nose.
[5] to go my rounds on foot.
[6] I buried my ears in a furred cap.
[7] sallied.
[8] I laughed to myself.
[9] I called.
[10] managed.
[11] met.
[12] communicative.
[13] it would seem.

que les autres, me dit en passant : Nofs ! Comme je ne savais pas un mot de russe, je crus que ce n'était pas *la peine de*[1] m'arrêter pour un monosyllabe, et je continuai mon chemin. Au coin de la rue des Pois, je rencontrai un iostchik qui passait *ventre à terre*[2] en conduisant son traîneau ; mais, *si rapide que fût sa course*[3], il se crut obligé de me parler à son tour et me cria : Nofs ! nofs ! Enfin, en arrivant sur la place de l'Amirauté, je me trouvai en face d'un mougick qui ne me cria rien du tout, mais qui, ramassant une poignée de neige, se jeta sur moi, et, avant que j'eusse pu me débarrasser de tout mon attirail, se mit à *me débarbouiller la figure*[4] et à me frotter particulièrement le nez de toute sa force. Je trouvai la plaisanterie assez médiocre, surtout par le temps qu'il faisait, et, tirant un de mes bras d'une de mes poches, *je lui allongeai un coup de poing*[5] qui l'envoya rouler à dix pas. Malheureusement ou heureusement pour moi, deux paysans passaient en ce moment qui, après m'avoir regardé un instant, se jetèrent sur moi, et, malgré ma défense, me maintinrent les bras, tandis que mon *enragé*[6] mougick ramassait une autre poignée de neige et, *comme s'il ne voulait pas en avoir le démenti*[7], se précipitait de nouveau sur moi. Cette fois, profitant de l'impossibilité où j'étais de me défendre, il *se mit à recommencer*[8] ses frictions. Mais, si j'avais les bras pris, j'avais la langue libre : croyant que j'étais la victime de quelque méprise ou de quelque *guet-apens*[9], j'appelai de toute ma force au secours. Un officier accourut et me demanda en français *à qui j'en avais.*[10]

"Comment, monsieur !" m'écriai-je en faisant un dernier effort et en me débarrassant de mes trois hommes, qui, de l'air le plus tranquille du monde, se remirent à continuer leur chemin, l'un vers la Perspective, et les deux autres du côté du quai Anglais, "vous ne voyez donc pas ce que ces drôles me faisaient ?—Que vous faisaient-ils donc ?—Mais ils me frottaient la figure avec de la neige. Est-ce que vous trouveriez cela une plaisanterie de bon goût, par hasard, avec le temps qu'il fait ?—Mais, monsieur, ils vous rendaient un énorme

---

[1] worth while.
[2] at full speed.
[3] *rapid as was his course.*
[4] *to wash my face.*
[5] I dealt him a blow with my fist.
[6] desperate.
[7] as if determined not to be beaten.
[8] began again.
[9] concerted attack.
[10] what was the matter.

service, me répondit mon interlocuteur en me regardant, comme nous disons nous autres Français, *dans le blanc des yeux.*[1]—Comment cela?—Sans doute, vous aviez le nez gelé.—*Miséricorde*[2]! m'écriai-je en portant la main à la partie menacée.—Monsieur, dit un passant en s'adressant à l'interlocuteur, monsieur l'officier, je vous préviens que votre nez gèle.—Merci, monsieur," dit l'officier, comme si on l'eût prévenu de la chose la plus naturelle du monde.

Et, se baissant, il ramassa une poignée de neige et se rendit à lui-même le service que m'avait rendu le pauvre mougick que j'avais si brutalement récompensé de son obligeance.

"C'est-à-dire alors, monsieur, que sans cet homme.... Vous n'auriez plus de nez, continua l'officier en se frottant le sien." "Alors, monsieur, permettez...."

Et je me mis à courir après mon mougick, qui, croyant que je voulais *achever de l'assommer*[3], se mit à courir de son côté, de sorte que, comme la crainte est naturellement plus agile que la reconnaissance, je ne l'eusse probablement jamais rattrapé si quelques personnes, en le voyant fuir et en me voyant le poursuivre, ne l'eussent pris pour un voleur, et ne lui eussent *barré le chemin.*[4]

Lorsque j'arrivai, je le trouvai parlant avec une grande volubilité, afin de faire comprendre qu'il n'était coupable que de trop de philanthropie; dix roubles que je lui donnai expliquèrent *la chose.*[5] Le mougick me baisa les mains, et un des assistants, qui parlait français, m'invita à faire désormais plus d'attention à mon nez. L'invitation était inutile; pendant tout le reste de ma course, *je ne le perdis pas de vue.*[6]

Le requiem de Mozart.

Un jour que Mozart était plongé dans une profonde rêverie, il entendit une voiture s'arrêter à sa porte. On lui annonce un inconnu qui demande à lui parler; on le fait entrer. Mozart voit un homme d'un certain âge, fort bien mis, qui avait les manières les plus nobles et même quelque chose d'imposant:

---

[1] right in the face.
[2] good heavens!
[3] to kill him outright.
[4] stopped his progress.
[5] matters.
[6] I never lost sight of it.

"Je suis chargé, monsieur, par un homme très considérable, de *venir vous trouver*[1]."

"Quel est cet homme?" interrompit Mozart.

"Il ne veut pas être connu."

"*A la bonne heure*[2]! et que désire-t-il?"

"Il vient de perdre une personne qui lui était bien chère, et dont la mémoire lui sera éternellement précieuse; il veut célébrer tous les ans sa mort par un service solennel, et il vous demande de composer un "requiem" pour ce service."

Mozart se sent vivement frappé de ce discours, du ton grave dont il est prononcé, de l'air mystérieux qui semblait répandu sur toute cette aventure: il promet de faire le "requiem."

L'inconnu continue: "Mettez à cet ouvrage tout votre génie; vous travaillez pour un connaisseur en musique!"

"Tant mieux."

"Combien de temps demandez-vous?"

"Quatre semaines."

"Eh bien! je reviendrai dans quatre semaines. Quel prix *mettez-vous à*[3] ce travail?"

"Cent ducats."

L'inconnu les compte sur la table et disparaît.

Mozart reste plongé quelques moments dans de profondes réflexions, puis tout à coup demande une plume, de l'encre, du papier; et, malgré les remontrances de sa femme, il *se met*[4] à écrire. Cette fougue de travail continua plusieurs jours; il composait jour et nuit, et avec une ardeur qui semblait augmenter en avançant; mais son corps, déjà faible, ne put résister à cet enthousiasme; un matin, il tomba enfin *sans connaissance*[5], et fut obligé de suspendre son travail. Deux ou trois jours après, sa femme cherchant à le *distraire*[6] des sombres pensées qui l'occupaient, il lui répondit brusquement:

"Cela est certain, c'est pour moi que je fais ce "requiem"; il servira à mon service mortuaire." Rien ne put le détourner de cette idée.

A mesure qu'[7] il travaillait, il sentait ses forces diminuer de jour en jour, et sa *partition*[8] avançait lentement. Les

---

[1] to call upon you.
[2] very well.
[3] do you ask for.
[4] begins.
[5] senseless.
[6] to divert.
[7] in proportion as.
[8] musical score.

quatre semaines qu'il avait demandées s'étaient écoulées. Il vit un jour entrer chez lui le même inconnu.

"Il m'a été impossible," dit Mozart, de tenir ma parole."

"*Ne vous gênez pas*[1]," dit l'inconnu, "quel temps vous faut-il encore ?"

"Quatre semaines. L'ouvrage m'a inspiré plus d'intérêt que je ne pensais, et je l'ai étendu plus que je n'en avais le dessein."

"En ce cas, il est juste d'augmenter les honoraires : voici cinquante ducats de plus."

"Monsieur," dit Mozart, toujours plus étonné, qui êtes-vous donc ?"

"*Cela ne fait rien à la chose*[2] : je reviendrai dans quatre semaines."

Mozart appelle sur-le-champ un de ses domestiques pour faire suivre cet homme extraordinaire et savoir qui il était : mais le domestique maladroit vint rapporter qu'il n'avait pas retrouvé sa trace. Le pauvre Mozart se mit dans la tête que cet inconnu n'était pas un être ordinaire, qu'il avait sûrement des relations avec l'autre monde, et qu'il lui était envoyé pour lui annoncer sa fin prochaine. *Il ne s'en appliqua qu'avec plus d'ardeur*[3] à son "requiem" qu'il regardait comme le monument le plus durable de son génie. Pendant ce travail il tomba plusieurs fois dans des évanouissements alarmants. Enfin l'ouvrage fut achevé avant les quatre semaines.

L'inconnu revint au terme convenu. Mozart n'existait plus.

Sa carrière a été aussi courte que brillante. Il est mort à peine âgé de 36 ans ; mais, dans ce peu d'années, il s'est fait un nom qui ne périra point tant qu'il se trouvera des âmes sensibles. DE STENDHAL.

LES SALLES D'ASILE.[4]

Dans chaque *arrondissement*[5] de grandes villes, dans chaque ville, dans chaque village, les bienfaiteurs de l'enfance ont imaginé d'assigner aux petits enfants qui n'ont pas de maison *à eux*[6] une maison, sinon riche, du

---

[1] do not inconvenience yourself.
[2] that does not signify.
[3] he only applied with the more ardour.
[4] infant schools.
[5] district.
[6] of their own.

moins bien fermée et bien chaude en hiver, bien éclairée en été, bien saine dans tous les temps. Cette maison est un véritable élysée pour de pauvres enfants habitués à toutes les obscurités de ces tristes prisons du cinquième étage, dans ces rues étroites et malsaines. Voilà ce qu'on appelle des *salles d'asile.* Chacune de ces maisons est gouvernée, soit par un vieil invalide, bonhomme qui aime les enfants par instinct, comme il aime son *chien caniche*[1], soit par quelque bonne femme agile, alerte, douce et vive qui devient ainsi la mère de tous les petits pauvres de son hameau. Tous les matins, le père qui va travailler aux champs tout le jour, la mère qui suit son mari dans la campagne, conduisent leur enfant à la salle d'asile. Là, le petit enfant dit adieu à sa mère pour tout le jour; en même temps il entre dans sa maison, dans son palais. La maison est toute prête à recevoir son petit seigneur et maître. Il entre; il se voit au milieu de petits enfants comme lui. Déjà, la société commence pour ces enfants qui étaient destinés à vivre seuls. Ils se regardent, ils s'*entendent*[2] l'un l'autre; bientôt ils sont amis, ils mettent en commun leur pauvre misère, ils partagent l'un l'autre leur déjeuner frugal, ils réalisent cette charmante parole de Charlet: "Je te donne de quoi que j'ai, tu me donneras de quoi que *t'auras*[3]!"

Et, dans cette salle d'asile, ces enfants, si pauvres le matin, riches à présent, *n'ont plus qu'à se laisser être heureux.*[4] Ils jouent, ils chantent, *ils se font des niches de tout genre*[5], ils entourent la bonne femme qui leur sert de mère et qui leur raconte les belles histoires qu'elle a apprises; pendant ce temps-là, le père et la mère, tranquilles sur le sort de leur enfant, travaillent de toutes leurs forces, heureux de penser que leur enfant s'amuse, qu'il grandit entouré de soins bienveillants, qu'il a chaud et qu'il n'a pas faim.

Voilà ce que c'est qu'une salle d'asile.[6] C'est de la chaleur en hiver, c'est de l'ombre en été. Grâces à ces touchantes institutions, l'enfant du pauvre, lui aussi, connaît le printemps en fleurs; il respire, il chante, il grandit, il s'anime comme tous les autres enfants, il ne sait pas ce

---

[1] poodle dog.
[2] understand.
[3] *you will get.*
[4] have only to let themselves be happy.
[5] they play all sorts of tricks to each other.
[6] That's what an infant school is.

que c'est que la misère, il est aussi heureux que peut l'être un enfant ; il a de l'air, des fleurs, du soleil et des amis de son âge. JULES JANIN.

LES FRANCS MARCHANT AU COMBAT.

Parés de la dépouille des ours, des *veaux marins*[1], des urochs et des sangliers, les Francs *se montraient de loin comme un troupeau*[2] de bêtes féroces. Une tunique courte et serrée laissait voir toute *la hauteur de leur taille*[3], et ne leur cachait pas le genou.

Ces Barbares, fidèles aux usages des anciens Germains, s'étaient formés *en coin*[4], leur ordre accoutumé de bataille. Le formidable triangle, où l'on ne distinguait qu'une forêt de framées, des peaux de bêtes et des corps demi-nus, s'avançait avec impétuosité, mais d'un mouvement égal, pour percer la ligne romaine. A la pointe de ce triangle étaient placés des braves qui conservaient une barbe longue et *hérissée*[5], et qui portaient au bras un anneau de fer. Ils avaient juré de ne quitter ces marques de servitude qu'après avoir sacrifié un Romain.

Chaque chef, dans ce vaste corps, était environné des guerriers de sa famille, afin que, plus ferme dans le choc, il remportât la victoire ou mourût avec ses amis. Chaque tribu se ralliait sous un symbole : la plus noble d'entre elles se distinguait par des abeilles, ou *trois fers de lances.*[6] Le vieux roi des Sicambres, Pharamond, conduisait l'armée entière, et laissait une partie du commandement à son petit-fils Mérovée. Les cavaliers francs, en face de la cavalerie romaine, couvraient les deux côtés de leur infanterie : *à*[7] leurs boucliers blancs, on les eût pris pour des fantômes, ou pour ces figures bizarres que l'on aperçoit au milieu des nuages pendant une tempête. Clodion, fils de Pharamond et père de Mérovée, brillait à la tête de ces cavaliers menaçants.

Sur une *grève*[8], derrière cet *essaim*[9] d'ennemis, on apercevait leur camp semblable à un marché de laboureurs et de pêcheurs ; il était rempli de femmes et d'enfants, et retranché avec des bateaux de cuir et *des chariots attelés*[10]

---

[1] seals.
[2] appeared from a distance like a troop.
[3] the whole height of their figure.
[4] in an angle.
[5] bristling.
[6] three lance heads.
[7] by.
[8] a strand.
[9] swarm.
[10] and chariots to which were yoked.

de grands bœufs. Non loin de ce camp champêtre, trois sorcières en lambeaux *faisaient sortir de jeunes poulains*[1] d'un bois sacré, afin de découvrir par leur course à quel parti Tuiston promettait la victoire. La mer d'un côté, des forêts de l'autre, formaient le cadre de ce grand tableau.

Le soleil du matin, *s'échappant des replis d'*[2]un nuage d'or, verse tout à coup sa lumière sur les bois, l'océan et les armées. La terre paraît embrasée du feu des casques et des lances ; les instruments guerriers sonnent l'air antique de Jules partant pour les Gaules. La rage s'empare de tous les cœurs ; les yeux roulent du sang, la main frémit sur l'épée. Les chevaux *se cabrent, creusent l'arène, secouent leur crinière*[3], frappent de leur bouche écumante leur poitrine enflammée, ou lèvent vers le ciel leurs *naseaux*[4] brûlants pour respirer les sons belliqueux. Les Romains commencent le chant de Probus :

"Quand nous aurons vaincu mille guerriers francs, combien ne vaincrons-nous pas de millions de Perses !"

Les Grecs répètent en chœur le *pœan*[5] et les Gaulois l'hymne des Druides. Les Francs répondent à ces cantiques de mort : *ils serrent leurs boucliers*[6] contre leur bouche et font entendre un mugissement semblable au bruit de la mer que le vent brise contre le rocher ; puis tout à coup, poussant un cri aigu, ils entonnent le *bardit*[7] à la louange de leurs héros :

"Pharamond ! Pharamond ! nous avons combattu avec "l'épée.

"Nous avons lancé la *francisque à deux tranchants*[8]; la "sueur tombait du front des guerriers et ruisselait le "long de leurs bras. Les aigles et les oiseaux aux pieds "jaunes poussaient des cris de joie ; le corbeau nageait "dans le sang des morts, tout l'océan n'était qu'une plaie : "les vierges ont pleuré longtemps !

"Pharamond ! Pharamond ! nous avons combattu avec "l'épée.

"Nos pères sont morts dans les batailles, tous les vau-"tours en ont gémi : nos pères les rassasiaient de carnage ! "Choisissons des épouses dont le lait soit du sang, et qui

---

[1] brought out colts.
[2] escaping from behind.
[3] rear, paw the ground, shake their manes.
[4] nostrils.
[5] pæan, a national song.
[6] they press their shields.
[7] the bardit, the war-song of the ancient Germans.
[8] two-edged battle axe.

"remplissent de valeur le cœur de nos fils. Pharamond, "le bardit est achevé, les heures de la vie s'écoulent: "nous sourirons quand il faudra mourir."

Ainsi chantaient quarante mille Barbares. Leurs cavaliers haussaient et baissaient leurs boucliers blancs en cadence; et à chaque refrain ils frappaient du fer d'un javelot leur poitrine couverte de fer.

CHATEAUBRIAND.

HYMNE DE LA CRÉATION.

J'étais seul près des flots par une nuit d'étoiles :
Pas un nuage aux cieux, sur les mers pas de voiles ;
Mes yeux plongeaient plus loin que l'univers réel,
Et les vents et les mers, et toute la nature
Semblaient interroger dans un confus murmure
Les flots des mers, les feux du ciel.

Et les étoiles d'or, légions infinies,
A voix haute, à voix basse, avec mille harmonies,
Disaient, en *inclinant*[1] leur couronne de feu ;
Et les flots bleus, que rien ne gouverne et n'arrête,
Disaient, *en recourbant l'écume de leur crête*[2]:
"C'est le Seigneur, le Seigneur Dieu !"

VICTOR HUGO.

ADRESSE DE CHRISTOPHE COLOMB.

La découverte du pauvre géographe de *Cordoue*[3] fut l'entretien du monde. Colomb ne laissa ni *enfler*[4] son âme par ces honneurs décernés à son nom, ni humilier sa modestie par les jalousies qui commençaient à s'élever autour de sa gloire. Un jour qu'il avait été invité à la table de Ferdinand et d'Isabelle, un des convives, envieux de ces honneurs décernés au fils d'un *cardeur de laine*[5], lui demanda *astucieusement*[6] s'il pensait que nul autre que lui n'aurait découvert cet autre hémisphère dans le cas où il ne serait pas né. Colomb ne répondit point à la question, dans la crainte de dire trop ou trop peu de lui-même. Mais, prenant un œuf entre ses doigts, il s'adressa à tous les convives, et les invita à le faire tenir sur un

---

[1] bowing.
[2] bending the foam of their crest.
[3] Cordova.
[4] to be elevated.
[5] wool carder.
[6] craftily.

bout. *Nul n'y put parvenir.*[1] Colomb alors écrasa l'œuf par une des extrémités, et, le posant *sur son oval brisé*[2], montra à ses rivaux qu'il n'y avait aucun mérite dans une idée si simple, *mais que nul cependant ne pouvait la soupçonner*[3] avant qu'un premier inventeur en eût donné l'exemple aux autres, *renvoyant*[4] ainsi à l'inspirateur suprême le mérite de son entreprise, mais *revendiquant*[5] en même temps pour lui seul l'honneur *de la primauté.*[6]

LAMARTINE.

LE LOUP.

Le loup est le plus *roué*[7] et le plus audacieux de tous les ennemis de l'homme. Vivant côte à côte avec lui, il s'est instruit de sa tactique ; il a étudié ses manœuvres ; il a appris à son école le grand art de la guerre. Le lion et le tigre, confiants dans la puissance de leurs ongles et de leurs *canines*[8], attendent fièrement que l'homme les provoque, ou bien se précipitent sur lui *de prime saut*[9] quand la faim *les talonne.*[10] Le loup *ne veut pas faire aussi bon marché de*[11] sa vie. Le prudence et la circonspection président à chacun de ses actes, soit qu'il attaque, soit qu'il ait à se défendre ; il ne se pardonnerait pas d'omettre le moindre élément de succès dans la lutte désespérée qu'il soutient contre l'homme.

Le loup *l'emporte sur*[12] le chien par *la finesse de l'ouie, de l'odorat, de la vue*[13], par la vigueur des muscles, par la puissance de la mâchoire, par la mémoire des lieux, par le talent de l'observation, par le génie de la combinaison stratégique. Le chien n'a jamais prétendu lui contester cette supériorité ; car il ne se décide qu'avec peine à attaquer le loup, et le plus terrible *chien de loup*[14] renonce promptement à cette chasse déplaisante pour le moindre *coup de dent.*[15] Le loup et le chien, qui appartiennent à la même famille, sentent vaguement qu'ils sont faits pour s'estimer et se comprendre, et que les dissentiments politiques qui les divisent aujourd'hui ne seront pas

---

[1] none could do it.
[2] on its broken end.
[3] but that nevertheless none could have imagined it.
[4] ascribing.
[5] claiming.
[6] of having been the first in accomplishing it.
[7] cunning.
[8] fangs.
[9] suddenly.
[10] spurs them on.
[11] will not set so little value on.
[12] has the advantage of.
[13] the fineness of hearing, smell, sight.
[14] wolf dog.
[15] bite.

éternels. Le loup ne poursuit dans le chien que le compagnon inséparable de l'homme et la sentinelle vigilante de la propriété ; il n'a jamais *cherché noise au*[1] renard, qui le respecte de son côté et *se garde bien de*[2] chasser sur ses terres. S'il se décide à emporter un chien pour sa consommation personnelle, c'est que les temps sont durs ; et puis il a contre le chien tant de motifs légitimes de rancune ! TOUSSENEL.

LE RENARD ÉLEVÉ EN DOMESTICITÉ.[3]

J'ai élevé plusieurs fois des renards que j'avais ravis à l'amour de leurs parents dès l'âge le plus tendre. Je ne veux pas dire que je n'ai jamais eu d'agrément avec eux dans le cours de leur éducation ; seulement je suis forcé de convenir qu'avec ces bêtes-là les relations d'amitié finissent toujours mal. Le renardeau ne manque ni d'esprit ni de scélératesse, au contraire ; malheureusement, il est impossible de compter sur sa parole et de se fier à ses antécédents. L'éducation la plus soignée demeure impuissante contre les suggestions incessantes d'un naturel dissimulé et perfide et *trop porté d'amour pour la volaille.*[4] La dissimulation, voilà le vice qui ternit toutes les qualités du renard. *Au surplus*[5], sa physionomie n'est pas trompeuse, et la perfidie est écrite en caractères gros et lisibles dans son *regard en dessous*[6], dans *sa démarche quasi-boiteuse, serpentine et oblique.*[7] Défiez-vous de *ces regards étroits et louches*[8] qui brûlent d'un feu sombre, comme le regard de la vipère, emblème de la calomnie. Le bon Dieu a voulu que les grands yeux fussent le miroir d'une âme innocente et candide. Le mouton, le bœuf, la gazelle, le cerf, le lièvre ont reçu de grands yeux. Vous pouvez lire le dévouement et la loyauté dans le regard intelligent du chien. La plus noble et la plus admirable créature qui soit sortie des mains du Créateur, la femme, lève aussi vers le ciel de grands yeux *veloutés et tendres*[9] dont le crystal azuré reflète la candeur de son âme...

Du reste[10], le jeune renard s'habitue facilement aux

---

[1] sought a quarrel with the.
[2] takes good care not.
[3] domesticated.
[4] too much inclined to the love of poultry.
[5] moreover.
[6] downcast look.
[7] his limping, serpentine and sidelong gait.
[8] these close and squinting looks.
[9] velveted and tender.
[10] however.

figures et aux *êtres de la maison*[1] dans laquelle il a été élevé. Ce qu'il paraît priser le plus dans nos institutions, c'est la régularité des repas. Je ne connais pas de chronomètre *Bréguet*[2] capable d'indiquer *l'heure militaire* d'un dîner avec la même ponctualité que l'estomac du renard. On a vu des renards qui avaient repris leur liberté *d'eux-mêmes*[4] revenir dans les mauvais jours, après trois mois d'absence, à la ferme où ils avaient vécu, et toujours, notez bien, à l'heure du repas.

J'étais propriétaire d'un très jeune renard, il y a bien longtemps, *un insigne farceur*[5], capable de rendre quatre-vingts points sur cent *à un munitionnaire général*[6], *en matière d'accaparement de comestibles.*[7] C'était une de nos consolations de l'étude du grec et du latin, à mes jeunes condisciples et à moi. Les applaudissements prodigués à ses bons tours avec trop de complaisance peut-être, et l'enivrement du succès, avaient réussi à développer outre mesure *l'essor de son naturel cauteleux.*[8] Ma mère, responsable aux termes du code civil, des *faits et gestes*[9] de mon renard, affirmait quelquefois tout bas qu'elle eût pu acheter un cheval avec le montant des indemnités que lui avait coûtées la bête scélérate, indemnités de volailles et de lapins disparus. *La tête de l'animal fut enfin mise à prix*[10] dans un conciliabule de ménagères du voisinage. Mais qui eût osé se charger *d'attacher le grelot*[11], nous présents? Un milan courageux ne craignit pas de tenter l'entreprise.

C'était un oiseau redoutable, la terreur des chiens caniches et des chats du quartier, fier de cinquante victoires. *Il demanda le champ clos*[12] contre le renard, et *la lice*[13] s'ouvrit de mon consentement.

La première attaque fut terrible. Interdite et effrayée par l'impétuosité de l'agresseur, la bête à quatre pattes *lâcha pied honteusement*[14] et *fut*[15] chercher une retraite dans le coin le plus obscur de la cuisine, théâtre du combat.

---

[1] the whereabouts of the house.
[2] Bréguet is a famous chronometer-maker in Paris.
[3] to a minute.
[4] of their own accord.
[5] *a notorious player of tricks.*
[6] a commissariat general.
[7] in the way of monopolising eatables.
[8] the tendency of his crafty disposition.
[9] doings and tricks.
[10] a price was at last put on the head of the animal.
[11] to tie the bell (anglicè, to bell the cat).
[12] he asked for a field for single combat.
[13] the list.
[14] shamefully gave way.
[15] and went.

Alors le milan victorieux *se campa*[1] fièrement sur la croupe de son ennemi *aux abois*[2], déchiquetant à grands coups de bec la partie la plus insensible et la plus fourrée du corps de son adversaire, la seule, d'ailleurs, que celui-ci offrît à ses outrages ; puis, enfin, saturé de son triomphe et des applaudissements du public, l'oiseau vint se percher sur le dos d'une chaise basse, où il ne tarda pas *à se pelotonner*[3] et à s'assoupir, dans l'attitude *de la buse repue*[4]. *Et les théories de marcher leur train*[5] parmi les spectateurs, relativement à la supériorité des carnivores ailés sur les carnivores à quatre pattes, et la discussion de s'échauffer pour et contre, si bien que l'assemblée tout entière avait perdu de vue les combattants, au moment où un cri d'effroyable douleur fit retentir soudain les échos de l'enceinte. On se retourne, on regarde... Spectacle déchirant ! le milan gisait sur l'arène battant les airs de son dernier coup d'aile et contractant ses serres dans une suprême convulsion d'agonie !

Comment *le coup de mort*[6] avait été porté, je pouvais seul le dire. C'était une feinte renouvelée du fameux combat des *Horaces et des Curiaces.*[7]

Le renard avait fui pour que l'oiseau s'attachât à sa poursuite et épuisât ses forces contre *le bouclier rembourré*[8] de sa croupe. Aussitôt que l'oiseau fatigué eut renoncé à combattre et se fut perché sur le dossier de la chaise, dans la pose insolente du triomphateur insoucieux, la bête rusée avait tourné la tête jugé la position et calculé la distance ; puis, s'élançant d'un bond terrible que nul n'avait prévu, que personne n'entendit, elle avait *engueulé*[9] le milan endormi et l'avait *percé d'outre en outre*[10] *d'un coup de dent unique.*[11] Ç'avait été l'affaire d'une seconde. Quand les regards cherchèrent le meurtrier, on l'aperçut *sous l'évier de la place*[12], dans l'attitude d'un être complètement étranger à la scène tragique qui venait de se passer, et prosaïquement occupé à *mâcher la besogne*[13] à la servante en essuyant les assiettes.

Comme nous étions *très forts*[14] en ce temps-là sur le "De

---

[1] placed himself.
[2] at bay.
[3] to roll himself up.
[4] of an overfed buzzard.
[5] and theories began to go about.
[6] the death blow.
[7] a celebrated fight which took place in the reign of Tullus Hostilius, the third king of Rome, 667 years B.C.
[8] the padded buckler.
[9] seized with his jaws.
[10] pierced him through and through.
[11] with a single bite.
[12] under the sinkstone.
[13] lessening the work.
[14] very learned.

viris," un nom de livre que nous prenions pour un nom d'homme, nous *baptisâmes*[1] le héros de l'aventure de l'illustre nom d'Horace. L'infortuné ne jouit pas longtemps de notre admiration et de sa gloire. Emporté par une hallucination étrange que produisit sur lui l'aspect de la première neige, il s'enfuit à travers les plaines, sans prendre la precaution de se débarrasser préalablement du *collier à grelot*[2] dont il était orné, et périt à quelques jours de là sous le plomb d'un braconnier.

TOUSSENEL.

BATAILLE DE WEISSENFELZ.

Il tombait une forte rosée[3]; chacun se dépêchait d'essuyer son fusil, de rouler sa capote et de la boucler sur son *sac.*[4] On s'aidait l'un l'autre, *on se mettait en*[5] rang. Il pouvait être alors quatre heures du matin. Tout était gris à cause du brouillard qui montait de la rivière. Déjà deux bataillons passaient sur les ponts, les soldats à la file, les officiers et le drapeau au milieu. Cela produisait un roulement sourd. Les canons et les *caissons*[6] passèrent ensuite.

Le capitaine Florentin venait de nous faire *renouveler les amorces*[7], lorsque arrivèrent les officiers supérieurs. Le bataillon se mit en marche. Je regardais toujours si les Russes n'accouraient pas au grand galop, mais rien ne bougeait.

A mesure qu'[8]on arrivait sur l'autre rive, chaque régiment formait le carré, *l'arme au pied.*[9] Vers cinq heures toute la division avait passé. Le soleil dissipait le brouillard; nous voyions à trois quarts de lieue environ sur notre droite une vieille ville, les toits en pointe, le clocher en forme de boule couvert d'ardoises avec une croix au-dessus, et plus loin derrière, un chateau : c'était Weissenfelz.

Entre la ville et nous s'étendait *un pli de terrain*[10] profond. Le maréchal Ney, qui venait d'arriver aussi, voulut savoir avant tout ce qui se trouvait là-dedans.

---

[1] christened.
[2] necklace with a bell.
[3] a heavy dew was falling.
[4] knapsack.
[5] we fell in.
[6] powder waggons.
[7] renew the priming.
[8] as they.
[9] arms grounded.
[10] a ravine.

Deux compagnies du 27e *furent déployées en tirailleurs*[1], et les carrés se mirent à marcher au pas ordinaire: les officiers, les sapeurs, les tambours à l'intérieur, les canons dans l'intervalle, et les caissons derrière le dernier rang.

Tout le monde se défiait de ce creux, *d'autant plus que*[2] nous avions vu la veille une masse de cavalerie, qui ne pouvait pas s'être sauvée jusqu'au bout de la grande plaine que nous découvrions *en tous sens.*[3] C'était impossible; aussi je n'ai jamais eu plus de défiance qu'en ce moment: je m'attendais à quelque chose. Malgré cela, *de nous voir tous*[4] bien en rang,—le fusil chargé, notre drapeau sur le front de bataille, nos généraux derrière, pleins de confiance,—de nous voir marcher ainsi sans nous presser et de nous entendre marquer le pas en masse, cela nous donnait un grand courage. Je me disais en moi-même: "Peut-être qu'en nous voyant ils se sauveront; *ce serait encore ce qui vaudrait le mieux*[5] pour eux et pour nous."

J'étais au second rang, derrière Zébédé, sur le front, et l'on peut se figurer si j'ouvrais les yeux. De temps en temps je regardais *un peu de côté*[6] l'autre carré qui s'avançait sur la même ligne, et je voyais le maréchal au milieu avec son *état-major.*[7] Tous levaient la tête, leurs grands chapeaux *de travers*[8], pour voir de loin ce qui se passait.

Les tirailleurs arrivaient alors près du ravin bordé de *broussailles et de haies vives.*[9] Déjà, quelques instants avant, j'avais aperçu plus loin, de l'autre côté, quelque chose remuer et reluire comme des épis où passe le vent; l'idée m'était venue que les Russes, avec leurs lances et leurs sabres, pouvaient bien être là; j'avais pourtant de la peine à le croire. Mais, au moment où nos tirailleurs s'approchaient des bruyères, et comme la fusillade s'engageait en plusieurs endroits, je vis clairement que c'étaient des lances. Presque aussitôt *un éclair*[10] brilla juste en face de nous et le canon tonna. Ces Russes avaient des canons; ils venaient de tirer sur nous, et, je ne sais quel bruit m'ayant fait tourner la tête, je vis que dans les rangs, à gauche, *se trouvait un vide.*[11]

---

[1] were deployed as sharp-shooters.
[2] so much the more that.
[3] in every direction.
[4] to see us all.
[5] it would be the best thing both.
[6] a little sideways at.
[7] staff.
[8] crossways on.
[9] brushwood and quick-set hedges.
[10] a flash.
[11] there was a blank.

En même temps j'entendis le colonel Zapfel qui disait tranquillement :

"*Serrez les rangs*[1]*!*"

Et le capitaine Florentin qui répétait :

"Serrez les rangs !"

Cela s'était fait si vite que je n'eus pas le temps de réfléchir. Mais cinquante pas plus loin il y eut encore un éclair et un bruit pareil dans les rangs,—comme un grand *souffle*[2] qui passe,—et je vis encore un trou, cette fois à droite.

Et comme, après chaque coup de canon des Russes, le colonel disait toujours : "Serrez les rangs !" je compris que chaque fois il y avait un vide ! Cette idée me troubla tout à fait ; *mais il fallait bien marcher.*[3]

Je n'osais penser à cela, j'en détournais mon esprit, quand le général Chemineau, qui venait d'entrer dans notre carré, cria d'une voix terrible :

"Halte !"

Alors je regardai, et je vis que les Russes arrivaient en masse.

"Premier rang....genou terre....croisez la baïonnette ! cria le général. *Apprêtez armes*[4]*!*"

Comme Zébédé avait mis le genou à terre, j'étais en quelque sorte au premier rang. Il me semble encore voir avancer en ligne toute cette masse de chevaux et de Russes *courbés en avant*[5], le sabre à la main, et entendre le général dire tranquillement derrière nous, comme à l'exercice :

"*Attention au commandement de feu.—Joue...feu*[6]*!*" Nous avions tiré, les quatre carrés ensemble ; on aurait cru que le ciel venait de tomber. A peine la fumée était-elle un peu montée, que nous vîmes les Russes qui repartaient *ventre à terre*[7]; mais nos canons tonnaient, et nos boulets allaient plus vite que leurs chevaux. "Chargez !" cria le général.

Je ne crois pas avoir eu dans ma vie un plaisir pareil. "Tiens, tiens, ils s'en vont ! me disais-je en moi-même." Et de tous les côtés on entendait crier : "Vive l'Empereur !" Dans ma joie, je me mis à crier comme les autres. Cela

---

[1] close up the ranks.
[2] wind.
[3] *but yet I had to go on.*
[4] ready !
[5] bending forward.
[6] attention ! present ! fire !
[7] full speed

dura bien une minute. Les carrés s'étaient remis en marche, on croyait déjà que tout était fini ; mais à deux ou trois cents pas du ravin, il se fit une grande rumeur, et pour la seconde fois le général cria:

"Halte !.... Genou terre !.... Croisez la baïonnette !" Les Russes sortaient du creux comme le vent, pour tomber sur nous. Ils arrivaient tous ensemble : la terre en tremblait. On n'entendait plus les commandements ; mais le bon sens naturel des soldats français les avertissait qu'il fallait tirer *dans le tas*[1], *et les feux de file se mirent à rouler, comme le bourdonnement des tambours*[2] aux grandes revues. Ceux qui n'ont pas entendu cela ne pourront jamais s'en faire une idée. Quelques-uns de ces Russes arrivaient jusque sur nous ; on les voyait se dresser dans la fumée, puis, aussitôt après, on ne voyait plus rien.

Au bout de quelques instants, comme on ne faisait plus que *charger et tirer*[3], la voix terrible du général Chemineau s'éleva, criant : "Cessez le feu !"

On n'osait presque pas obéir ; chacun se depêchait de *lâcher encore un coup*[4] ; mais, la fumée s'étant dissipée, on vit cette grande masse de cavalerie qui remontait de l'autre côté du ravin.

Aussitôt on déploya les carrés pour marcher en colonnes. Les tambours battaient la charge, nos canons tonnaient.

"En avant !...en avant !...Vive l'Empereur !" Nous descendîmes dans le ravin, par dessus des tas de chevaux et de Russes, qui remuaient encore à terre, et nous remontâmes *au pas accéléré*[5] du côté de Weissenfelz. Tous ces Cosaques et ces chasseurs, *la giberne sur les reins et le dos plié*[6], galopaient devant nous aussi vite qu'ils pouvaient : la bataille était gagnée.

ERCKMANN-CHATRIAN.

MORT D'EPAMINONDAS À LA BATAILLE DE MANTINÉE.

Les deux armées furent bientôt en présence pres de la ville de Mantinée. Celle des Lacedémoniens et de leurs alliés était de plus de vingt mille hommes de pied et de près de deux mille chevaux ; celle de la ligue thébaine,

---

[1] into the mass.
[2] and a running fire began like the roll of the drums.
[3] loading and firing.
[4] to fire off another shot.
[5] in quick time.
[6] with the cartridge box on their back and their shoulders bent.

de trente mille hommes d'infanterie et d'environ trois mille de cavalerie.

Jamais Epaminondas n'avait déployé plus de talent que dans cette circonstance. Il suivit dans son ordre de bataille les principes qui lui avaient procuré la victoire de Leuctres. Une de ses ailes, formée en colonne, tomba sur la phalange lacédémonienne, qu'elle n'aurait peut-être jamais *enfoncée*[1], s'il n'était venu lui-même fortifier ses troupes par son exemple, et par *un corps d'élite*[2] dont il était suivi. Les ennemis, effrayés à son approche, *s'ébranlent*[3] et prennent la fuite. Il les poursuit avec un courage dont il n'est plus le maître, et se trouve enveloppé par un corps de Spartiates qui font tomber sur lui une grèle de traits. Après avoir longtemps écarté la mort et fait mordre la poussière à une foule de guerriers, il tomba percé d'un *javelot*[4], dont le fer lui resta dans la poitrine. L'honneur de l'enlever engagea une action aussi vive, aussi sanglante que la première. Ses compagnons, ayant redoublé leurs efforts, eurent la triste consolation de l'emporter dans sa tente...

La blessure d'Epaminondas arrêta le carnage et suspendit la fureur des soldats. Les troupes des deux partis, également étonnées, restèrent dans l'inaction. *De part et d'autre*[5] on sonna la retraite, et l'on dressa un trophée sur le champ de bataille. Epaminondas respirait encore. Ses amis, ses officiers *fondaient en larmes*[6] autour de son lit. Le camp retentissait des cris de la douleur et du désespoir. Les médecins avaient déclaré qu'il expirerait dès qu'on ôterait le fer de la plaie. Il craignait que son bouclier ne fût tombé entre les mains de l'ennemi ; on le lui montra, et il le baisa, comme l'instrument de sa gloire. Il parut inquiet sur le sort de la bataille ; on lui dit que les Thébains l'avaient gagnée. "Voilà qui est bien," répondit-il, "j'ai assez vécu." Il demanda ensuite Daïphantus et Jolidas, deux généraux qu'il jugeait dignes de le remplacer ; on lui dit qu'ils étaient morts : "Persuadez donc aux Thébains, reprit-il, de faire la paix." Alors il ordonna d'arracher le fer, et l'un de ses amis s'étant écrié, *dans l'égarement*[7] de sa douleur : "Vous

---

[1] broken.
[2] picked body of men.
[3] *get into confusion.*
[4] javelin.
[5] on both sides.
[6] burst into tears.
[7] in the distraction.

mourez, Epaminondas! si du moins vous laissiez des enfants!" "Je laisse," répondit-il en expirant, "deux filles immortelles: la victoire de Leuctres et celle de Mantinée."

BARTHÉLEMY.

UNE STROPHE DE LEFRANC DE POMPIGNAN.

Le Nil a vu, sur ses rivages,
Les noirs habitants des déserts
Insulter, par leurs cris sauvages,
L'astre éclatant de l'univers.
Cris impuissants, fureurs bizarres!
Tandis que ces monstres barbares
Poussaient d'insolentes clameurs,
Le dieu, poursuivant sa carrière,
Versait des torrents de lumière
Sur ses obscurs blasphémateurs.

PHILIPPE II.

Philippe II *s'était mis en garde*[1] contre les innovations religieuses par les échafauds et les bûchers; contre les priviléges de ses sujets et leur esprit d'indépendance, par un despotisme qui abattait tout ce qu'il ne pouvait niveler; contre ses remords, par sa superstition et sa soumission au pape. Insensible et dur, il n'avait pas eu de peine à se faire une fausse conscience; dans le long cours d'un règne malfaisant, il fut toujours triste et ne parut jamais agité. *Il se faisait un mérite*[2] de repousser des plaisirs qui n'eussent été qu'une fatigue pour lui, et s'enorgueillissait de son amour pour le travail, quels qu'en fussent les résultats. Il peuplait sa cour de délateurs, et les états voisins d'espions; l'Europe avait toujours à craindre quelque calamité nouvelle, chaque fois qu'un gallion du Mexique entrait dans les ports d'Espagne. Aussi sévère dans sa magnificence que dans l'habitude de son visage, il paraissait, non protéger, mais tolérer les lettres et les beaux-arts. *Quoi qu'on ait dit de*[3] ses projets de monarchie universelle, il songeait plutôt à troubler les états qu'à les conquérir. Il croyait sa volonté grande et forte, parce

[1] had guarded himself. | [2] he took credit to himself.
[3] whatever may have been said of.

qu'elle était opiniâtre ; il voulait qu'au dehors comme au dedans sa volonté fût faite ; enfin il crut régner comme un représentant de Dieu, et les peuples l'appelèrent le Démon du Midi. LACRETELLE.

UN BIVOUAC.

Voyez les bataillons français arriver au bivouac après une marche longue et pénible. Dès que les tambours ont cessé de battre, les havresacs, *déposés en rond derrière les faisceaux d'armes, dessinent le terrain où la chambrée doit passer la nuit.*[1] On met bas les habits ; vêtus seulement de leurs *capotes*[2], les soldats courent aux vivres, au bois, à l'eau, à la paille. Le feu s'allume ; bientôt la *marmite*[3] est dressée ; les arbres apportés de la forêt sont *grossièrement façonnés en pieux et en poutres.*[4] Pendant que les *baraques*[5] s'élèvent, l'air retentit en mille endroits *à la fois*[6] des *coups*[7] de la hache et des cris des travailleurs. On dirait la ville d'Idoménée bâtie par enchantement sous l'influence inaperçue de Minerve. En attendant que la viande soit cuite, nos jeunes gens, impatients de l'oisiveté, *recousent les sous-pieds à la guêtre*[8], visitent les *gibernes*[9], nettoient et éclaircissent les fusils. La soupe est prête ; on la mange. Si le vin manque, la conversation est calme sans être triste, et on ne tarde point à chercher dans le sommeil les forces nécessaires pour reprendre les travaux et les fatigues du lendemain ; si, au contraire, la liqueur *inspiratrice des propos joyeux*[10], transportée dans des tonneaux ou dans des *outres*[11], sur les épaules des *coureurs*[12] qu'on avait envoyés chercher de l'eau, est arrivée au camp, *la veillée*[13] se prolonge. Les anciens racontent aux conscrits rangés autour du feu quelques-unes des batailles où le régiment a *donné*[14] avec tant de gloire. Quelquefois *la diane*[15] retentit, et l'aurore commence *à poindre*[16] avant que les conteurs aient fini.

LE GÉNÉRAL FOY.

---

[1] placed in a circle behind piles of arms, mark the space where each mess is to spend the night.
[2] watch cloak.
[3] *pot.*
[4] coarsely shaped out in stakes and beams.
[5] huts.
[6] at once.
[7] strokes.
[8] mend the straps of their gaiters.
[9] cartridge boxes.
[10] inspirer of cheerful talk.
[11] skins.
[12] scouts.
[13] the watch.
[14] fought.
[15] the reveille.
[16] to break.

Des ours en congé.[1]

Je me rappelle qu'il y a sept ou huit ans j'étais allé à Claye, à quelques lieues de Paris. Je m'en revenais à pied ; j'étais parti *d'assez grand matin*[2], et, vers midi, les beaux arbres de la forêt de Bondy m'invitant, à un endroit où le chemin tourne brusquement, je m'assis, *adossé à*[3] un chêne, sur un talus d'herbe, les pieds pendant dans un fossé, et je me mis à crayonner sur mon livre vert.

Comme j'achevais la quatrième ligne, je lève vaguement les yeux, et j'aperçois de l'autre côté du fossé, sur le bord de la route, devant moi, à quelques pas, un ours qui me regardait fixement. En plein jour on n'a pas de cauchemar ; on ne peut être dupe d'une forme, d'une apparence, d'un rocher difforme ou d'un tronc d'arbre absurde. A midi, par un soleil de mai, on n'a pas d'hallucinations. C'était bien un ours, un ours vivant, un véritable ours, parfaitement hideux du reste. Il était gravement assis *sur son séant*[4], me montrant *le dessous poudreux de ses pattes de derrière*[5] dont je distinguais toutes les griffes, ses pattes de devant mollement croisées sur son ventre. Sa gueule était entr'ouverte ; une de ses oreilles, déchirée et sanglante, pendait à demi ; sa lèvre inférieure, *à moitié arrachée*[6], laissait voir *ses crocs déchaussés*[7] ; un de ses yeux était crevé, et avec l'autre il me regardait d'un air sérieux.

Il n'y avait pas un bûcheron dans la forêt, et le peu que je voyais du chemin à cet endroit-là était absolument désert.

Je n'étais pas sans éprouver quelque émotion. *On se tire parfois d'affaire*[8] avec un chien en l'appelant Soliman ou Azor ; mais que dire à un ours ? D'où venait cet ours ? Que signifiait cet ours dans la forêt de Bondy, sur le grand chemin de Paris à Claye ? *A quoi rimait ce vagabond d'un nouveau genre ?*[9] C'était fort étrange, fort ridicule, fort déraisonnable, et après tout fort peu gai. J'étais, je vous l'avoue, très perplexe. Je ne bougeais

---

[1] the bears' holiday.
[2] tolerably early.
[3] with my back against.
[4] on his haunches.
[5] the dusty underneath of his hind paws.
[6] half torn away.
[7] his well-bared tusks.
[8] one may sometimes get out of a scrape.
[9] what business could this new sort of vagabond have here?

pas cependant. Je dois dire que l'ours, de son côté, ne bougeait pas non plus ; il me paraissait même, jusqu'à un certain point, bienveillant. Il me regardait aussi tendrement que peut regarder *un ours borgne.*[1] *A tout prendre, il ouvrait bien la gueule*[2], mais il l'ouvrait comme on ouvre une bouche. *Ce n'était pas un rictus*[3], c'était un bâillement ; ce n'était pas féroce, c'était presque littéraire. Cet ours avait je ne sais quoi d'honnête, de béat, de résigné et d'endormi ; et j'ai *trouvé*[4] depuis cette expression de physionomie à de vieux habitués de théâtre qui écoutaient des tragédies. *En somme*[5], sa contenance était si bonne que je résolus aussi, moi, de faire bonne contenance. J'acceptai l'ours pour spectateur, et je continuai ce que j'avais commencé.

Pendant que j'écrivais, une grosse mouche *vint se poser*[6] sur l'oreille ensanglantée de mon spectateur. Il leva lentement sa patte droite et la passa par-dessus son oreille avec le mouvement d'un chat. La mouche s'envola. Il la chercha du regard ; puis, quand elle eut disparu, il saisit ses deux pattes de derrière avec ses deux pattes de devant, et, comme satisfait de cette attitude classique, il se remit à me contempler. Je déclare que je suivais ses mouvements avec intérêt.

Je commençais *à me faire à*[7] ce tête-à-tête, lorsque survint un incident : un bruit de pas précipités se fit entendre dans la grande route, et tout à coup *je vis déboucher au tournant*[8] un autre ours, un grand ours noir ; le premier était *fauve.*[9] Cet ours noir arriva au grand trot, et, apercevant l'ours fauve, vint se rouler gracieusement à terre auprès de lui. L'ours fauve ne daignait pas regarder l'ours noir, et l'ours noir ne daignait pas faire attention à moi.

Je confesse qu'à cette nouvelle apparition, *qui élevait mes perplexités à la seconde puissance*[10], ma main tremblait. Deux ours ! *pour le coup c'était trop fort.*[11] Quel sens cela avait-il ? *A qui en voulait le hasard ?*[12] Si j'en jugeais par le côté d'où l'ours noir avait débouché, tous deux

---

[1] a one-eyed bear.
[2] *true, he had his jaws wide opened.*
[3] *it was not a grin.*
[4] *remarked.*
[5] *on the whole.*
[6] lighted.
[7] to get accustomed to.
[8] I saw turning the corner.
[9] brown.
[10] which redoubled my perplexity.
[11] this time it was too much.
[12] to whom did fortune owe a grudge.

venaient de Paris, pays où il y a pourtant peu de bêtes, sauvages surtout.

J'étais resté *comme*[1] pétrifié. L'ours fauve *avait fini par prendre part aux jeux*[2] de l'autre, et *à force de*[3] se rouler dans la poussière tous deux étaient devenus gris. Cependant j'avais réussi à me lever, et je me demandais si j'irais ramasser ma canne qui avait roulé à mes pieds dans le fossé, lorsqu'un troisième ours *survint*[4], un ours *rougeâtre*[5], petit, difforme, plus *déchiqueté*[6] et plus saignant encore que le premier ; puis un quatrième, puis un cinquième et un sixième, ces deux-là trottant de compagnie. Ces quatre derniers ours traversèrent la route comme des *comparses*[7] traversent *le fond d'un théâtre*[8], sans rien voir et sans rien regarder, presque en courant et comme s'ils étaient poursuivis. Cela devenait trop inexplicable *pour que je ne touchasse pas à*[9] l'explication. J'entendis des aboiements et des cris ; dix ou douze bouledogues, sept ou huit hommes armés de bâtons ferrés, et *des muselières*[10] à la main, *firent irruption*[11] sur la route, *talonnant*[12] les ours qui s'enfuyaient. Un de ces hommes s'arrêta, et, pendant que les autres ramenaient les bêtes muselées, *il me donna le mot de cette bizarre énigme.*[13] Le maître du cirque de la Barrière du Combat profitait des vacances de Pâques pour envoyer ses ours et ses dogues donner quelques représentations à Meaux. Toute cette ménagerie voyageait à pied. A la dernière halte, on l'avait démuselée pour la faire manger ; et, pendant que leurs gardiens *s'attablaient*[14] au cabaret voisin, les ours avaient profité de ce moment de liberté pour faire à leur aise, joyeux et seuls, *un bout de chemin.*[15]

C'étaient des ours en congé.

VICTOR HUGO.

ADIEUX DU POÈTE GILBERT À LA VIE.

J'ai révélé mon cœur au Dieu de l'innocence ;
Il a vu mes pleurs pénitents ;
Il guérit mes remords, il m'arme de constance ;
Les malheureux sont ses enfants.

---

[1] all but.
[2] had joined in the gambols.
[3] by dint of.
[4] made his appearance.
[5] reddish.
[6] lacerated.
[7] supernumerary actors.
[8] the back of the stage.
[9] I must be near.
[10] muzzles.
[11] broke in.
[12] at the heels of.
[13] he explained this strange enigma.
[14] were sitting at table.
[15] a short distance.

Soyez béni, mon Dieu, vous qui daignez me rendre
  L'innocence et son noble orgueil ;
Vous qui, pour protéger le repos de ma cendre,
  Veillerez près de mon cercueil.

Au banquet de la vie, infortuné convive,
  J'apparus un jour, et je meurs !
Je meurs, et sur ma tombe, où lentement j'arrive,
  Nul ne viendra verser des pleurs.

Salut, champs que j'aimais, et vous, douce verdure,
  Et vous, riant exil des bois !
Ciel, pavillon de l'homme, admirable nature,
  Salut pour la dernière fois !

Ah ! puissent voir longtemps votre beauté sacrée
  Tant d'amis sourds à mes adieux !
Qu'ils meurent pleins de jour, que leur mort soit pleurée,
  Qu'un ami leur ferme les yeux !

GILBERT.

LE CHAT ET LE CUISINIER.

Dans un *garde-manger*[1] que dévastaient les rats,
  Un cuisinier, moins prudent que fidèle,
    Avait placé pour sentinelle
Son favori Mignon, qui du peuple des chats
    Etait le plus parfait modèle.
C'était pour le gardien un poste périlleux :
Le *fumet*[2] d'un pâté troublait sa conscience,
Et l'appétit du *drôle*[3] était fort *châtouilleux*[4] ;
    Mignon pourtant *fait bonne contenance.*[5]
Il se lèche la patte, il se frotte les yeux.
Il approche, il *recule*[6], il se roule, il s'allonge ;
    Et par mille contorsions
Cherche *à se délivrer de*[7] ses tentations.
Mais de son maître, hélas ! l'absence se prolonge.

Tout *s'use*[8] avec le temps, même la loyauté :
Et la faim de Mignon a longtemps résisté.

---

[1] pantry.
[2] flavour.
[3] *rogue.*
[4] excitable.
[5] keeps his countenance
[6] draws back.
[7] to get rid of
[8] wears out.

Il gratte la *terrine*[1], et puis fait une pause ;
Sa patte sur le bord nonchalamment se pose ;
Il jette sur la croûte un *regard de côté.*[2]
Il *flaire le couvercle*[3], il le lève, il s'arrête ;
Il tourne et retourne la tête ;
Mais son *palais*[4] en est fort humecté,
Et par ce jeu fatal sa langue *affriandée*[5] ;
Sa dent même *s'est hasardée.*[6]
Bref[7] la faim *l'emporta sur*[8] la fidélité ;
Et quand le cuisinier revint à son service,
Il ne trouva plus dans l'*office*[9]
Que les *débris*[10] de son pâté.

Je crois à la vertu, mais elle est bien fragile ;
Elle a dans l'intérêt et surtout dans la faim
Deux puissants ennemis que je cite entre mille.
Leur résister jusqu'à la fin
Est chose rare et difficile.
Il faudrait l'enfermer dans un étui d'airain,
Et nous ne sommes que d'argile.

VIENNET.

LES CHEVAUX GRECS.

Les chevaux, qui se payent quatre francs cinquante centimes par jour, et moitié les jours où ils ne marchent pas, sont des animaux très laids, passablement vicieux, et plus obstinés que toutes les mules de l'Andalousie, mais durs à la fatigue, patients, *sobres*[11], intelligents, et capables de marcher sur des *pointes d'aiguille*[12], ou de grimper à *des mâts de perroquet.*[13] Celui que je montais, son maître l'avait honoré du nom d'Epaminondas. Il est si long qu'on n'en voit pas la fin, et maigre comme un cheval de ballade allemande. Ses défauts, je n'ai jamais pu en savoir le nombre. Aujourd'hui, *il s'emporte et m'emporte*[14]; demain, il plantera ses quatre pieds en terre et ne bougera non plus qu'un arbre. Il ne saurait passer auprès d'une maison sans *entreprendre d'y froisser*[15] la

---

[1] pan *or* dish.
[2] side look.
[3] smells the lid.
[4] palate.
[5] allured.
[6] ventured.
[7] in short.
[8] got the better of.
[9] pantry.
[10] remains.
[11] abstemious.
[12] needle points.
[13] top-gallant masts.
[14] he gets out of temper and runs off with me.
[15] endeavouring to bruise.

jambe de son cavalier, et, lorsqu'il marche entre deux murs, son seul regret est *de n'en pouvoir frôler qu'un à la fois.*[1] Le sable exerce sur lui une attraction irrésistible ; tout chemin un peu poudreux l'invite à s'étendre sur le dos, et le plus désolant, c'est que l'eau des rivières produit exactement sur lui le même effet. *Il n'écoute pas la bride*[2], il est indifférent à la cravache, et *les coups de talon*[3] les plus énergiques sont des raisons qui ne le persuadent pas. Et cependant, *je suis bien capable de l'aimer un peu*[4], en mémoire de certains *mauvais pas*[5] que nous avons franchis, l'un portant l'autre, et que je n'aurais pu traverser sans lui. ABOUT.

LE CHIEN DU KAMTSCHATKA.

Le chien se prête à tout. Il remplace le cheval de poste dans les steppes neigeux de la Sibérie, du Kamtschatka, du Labrador. Ces régions seraient tout à fait inhabitables sans le chien. L'homme n'y végète que par la *grâce*[6] et sous le bon plaisir du chien.

La mission du chien de poste ne se borne pas *à voiturer*[7] le voyageur à travers l'océan des neiges, comme il voiture des enfans ou des pains de quatre livres à travers nos rues encombrées. Le métier de *bête de somme*[8] est plus difficile dans les contrées polaires, où l'institution *des ponts et chaussées*[9] n'existe pas encore, et où le froid se charge seul de niveler et de macadamiser les routes. Il suit de cette absence d'ingénieurs que la pauvre bête à qui est confiée la conduite d'un traîneau est *tenue*[10] de faire à la fois office de postillon, de bidet et de guide, c'est à dire de remplacer deux hommes et un cheval ! Et comment faire pour suffire à tant d'exigences, quand on n'a que son nez pour boussole et pour chronomètre ? . . . . car aucune trace de végétation n'est debout pour indiquer la voie, pour servir de *point de repère*[11] en ces mornes solitudes où la terre dort ensevelie dans un linceul de frimas éternels, sous un ciel de plomb, bas et *mat.*[12] Seulement, à de longs intervalles, sont échelonnées de misérables huttes, parfois inhabitables,

---

[1] to graze only one at a time.
[2] he does not mind the bridle.
[3] touches of the spur.
[4] I could almost like him a little.
[5] dangerous places.
[6] favour.
[7] to transport.
[8] beast of burden.
[9] of civil engineering.
[10] bound.
[11] landmark.
[12] dead.

stations obligées du touriste en ces déserts de neige, unique abri pour l'homme contre le froid des nuits. C'est là que doit arriver le traîneau à l'heure dite ; le danger de mort est au bout de la moindre erreur de chemin. On va (*will*) s'imaginer peut-être que le chien, qui a la conscience de la responsabilité immense qu'il assume sur sa tête, est tenté de reculer devant le péril. *C'est bien peu le connaître que de le juger*[1] capable d'une telle couardise. Son courage est de ceux qui se haussent à *la taille*[2] des circonstances. Comme l'œil et le pied de la mule s'affermissent à l'aspect de l'abîme, ainsi l'intelligence du chien grandit en proportion du péril et de la responsabilité.

Ce n'est rien, en effet, que d'amener* un homme *à bon port*[3] à travers l'espace vierge. Un homme, c'est docile, ça se laisse faire, ça n'a pas grande volonté au pôle nord, par 40 degrés sous zéro, et le péril ne vient pas de l'insubordination du voyageur. Le péril est tout entier dans l'inexpérience et dans l'indiscipline de l'équipage ; tout est perdu si la mutinerie *s'y met*[4] ; et cet équipage se compose de dix coursiers à long poil. *Or*[5] il faut apprendre au lecteur qu'une passion ardente, impétueuse, la seule qui puisse lutter contre l'atonie universelle à ces extrêmes confins du règne de la vie, que la passion de la chasse brûle au cœur du rapide *attelage*[6], et que la moindre étincelle peut en provoquer l'explosion.

Donc *qu'*[7]une piste récente d'ours, de renne, d'orignal *vienne à*[8] couper le sillage du léger véhicule, voilà soudain l'équipage qui s'emporte sur la voie en élans furibonds ; voilà le but du voyage complètement *perdu de vue.*[9] On avait *bien*[10] juré au maître, au moment de partir, de se conduire en chiens sages...mais la passion a parlé par l'odeur de la bête, et la raison s'est tue, comme elle se tait toujours en pareille circonstance, et le traîneau vole, vole avec la rapidité de l'ouragan sur la crête argentée des neiges et soulève leur poussière. " Où courons-nous, bon Dieu, et où dormirons-nous ce soir, se disent *en se pressant d'effroi*[11] le touriste et son compagnon, emportés sur les

---

[1] It is to know him very little to judge him.
[2] the height.
[3] to a safe haven
[4] sets in.
[5] now.
[6] team.
[7] let.
[8] happen to.
[9] lost sight of.
[10] indeed.
[11] pressing closely together with fear.

* See Note, page 126.

ailes de *la meute endiablée.*[1] Seigneur, prenez pitié de nous, de deux nobles créatures faites à votre image!"

Allons, ne tremblez plus, faibles humains que vous êtes, la prévoyance infinie de Dieu vous a donné le chien, que vous faut-il de plus?.... Vous voyez bien qu'il y a là un chien qui veille sur vos jours; c'est le chef d'attelage, c'est le plus grand, le plus fort et le plus respecté de la bande. Dès qu'il a *répondu de*[2] vous, vous devez être tranquilles; vous reposerez cette nuit sous la hutte du sommeil.

En effet, le chef d'équipage ne s'est pas jeté dès l'origine *en travers de la piste maudite*[3]; il n'a pas menacé d'étrangler, *comme*[4] aurait fait un homme, le premier de ses soldats qui violerait sa *consigne*[5], parce qu'il sait parfaitement que menaces et caresses, jurements et prières seraient peines perdues en pareille occurrence, et qu'il faut *faire la part*[6] du feu de la jeunesse et respecter la légitimité de la passion *jusque dans ses écarts les plus désordonnés.*[7] Le chien sage comprend qu'il importe de diriger cette passion vers le bien et non de la comprimer, et il agit en conséquence. Au lieu d'imposer silence à la meute, il hurle plus fort qu'elle. Elle se traîne sur la piste, elle interroge l'air, *lui*[8] affirme à haute voix avoir vu l'animal *par corps.*[9] On sait le respect des chiens pour l'opinion de leurs supérieurs, chacun le croit sur parole, et la meute *s'ébranle*[10] comme un seul chien, à la poursuite de la bête *fantastique*[11].... *On prend la diagonale*[12] pour couper au plus court. Cinq, dix minutes se passent pendant lesquelles l'équipage tumultueux a dévoré l'espace, croyant voir, mais ne voyant que par les yeux du chef *qui tient la tête.*[13] L'escouade demande à souffler quelques secondes avant de gravir l'éminence au bas de laquelle la chasse l'a conduite. (Règle générale: ces *à vue-là*[14] conduisent toujours au bas d'une éminence.) Très-vive opposition *de la part*[15] du chef, qui objecte que, *pour peu qu'on perde de temps*[16], l'animal *va prendre de l'avance*[17] et se dérober à la pour-

---

1 the bewitched pack.
2 answered for.
3 across the cursed track.
4 as.
5 orders.
6 to make allowance for.
7 even in its most inordinate digressions.
8 but he (page 68).
9 bodily.
10 dashes forward.
11 imaginary.
12 they take the diagonal.
13 who is at the head.
14 these pursuits in sight.
15 from.
16 if ever so little time is lost.
17 will get the start.

suite de la troupe. Comment le retrouver ensuite ?—Du courage, mes amis, *voyons*[1], un dernier *coup de collier*[2]! Et, joignant les actes aux paroles, *il s'abat de tout son poids sur ses traits.*[3] Stimulés par ce noble exemple, nos compagnons reprennent l'œuvre ; mais on n'a pas atteint le milieu de la montée que déjà les jarrets les plus vigoureux s'alourdissent. Tout à l'heure on avait cessé de galoper, mais on trottait encore, voici maintenant qu'*on ne chemine plus qu'au pas.*[4] Ce temps qu'on a perdu est cause que l'ombre du fugitif a complétement disparu de l'horizon, quand on arrive enfin au point culminant du plateau. Le chef l'avait bien dit que ça tournerait comme ça....*Plus moyen*[5] de retrouver la piste, à moins de *revenir sur ses voies*[6] et de doubler la diagonale....Mesure impraticable. Désappointement universel, surtout désolation extrême du directeur de l'entreprise, qui gourmande sa troupe sur sa mollesse. Mais enfin puisque le mal est fait, *il faut bien en prendre son parti et faire son deuil de l'animal.*[7]—Si nous essayions cependant d'en revoir*, *hasarde*[8] une voix du groupe ?—Sans doute, reprend le chef, mais *avant d'en venir là*[9], il faudrait commencer par nous débarrasser de ce traîneau si gênant pour la course et par déposer ces deux hommes en lieu sûr. La chose est *d'autant plus*[10] facile que, par un de ces hasards heureux qu'on serait véritablement tenté d'attribuer au calcul, la fameuse diagonale suivie pendant la chasse a si obstinément tendu *à se rapprocher de*[11] la ligne droite qui sépare les deux huttes, qu'elle a fini par se confondre avec elle. *Un demi-temps de galop*[12], trente minutes, trois quarts d'heure au plus, et la besogne est faite.

Ainsi dit le sage mentor, et sa proposition judicieuse est accueillie sans trop de murmures par la majorité. On se remet en route et au plus vite, et chacun de† *s'escrimer de l'avant et de l'arrière et de doubler ses allures*[13] pour être

---

1 come!
2 violent effort.
3 he throws himself with all his weight on his traces.
4 they can only walk.
5 no possibility now.
6 to retrace one's steps.
7 they must make up their minds to it, and give up the animal as lost.
8 ventures.
9 before coming to that.
10 so much the more.
11 to draw near.
12 a short galop.
13 to do his utmost with his fore and hind legs, and to double his pace.

* A hunting expression, meaning to search again on the sand, mud, or snow, for the footprints of the hunted animal.

† *S'empresse* is understood before *de*, hastens to

plus tôt libre. L'espace fuit, les trente minutes et même les soixante ; enfin, un maigre panache de fumée noirâtre *se détache à travers*[1] l'horizon lointain sur la blancheur immaculée du sol. C'est le signe qui trahit l'habitation de l'homme, roi de la terre ; on arrive, on est arrivé.

J'ai vu des hommes civilisés, des guides européens des Pyrénées et des Alpes qui ne m'auraient pas *tiré d'un aussi mauvais pas*[2] sans mettre à leur service des prix exagérés. Au Kamtschatka, le guide à quatre pattes et à poil dont je viens de narrer l'histoire vous demande pour tout salaire un témoignage de satisfaction oral . . . Néanmoins *vous auriez*[3] à lui offrir une côtelette de renne ou un bifteck d'ours *qu'*[4] il ne vous refuserait pas.

Les adieux échangés, l'équipage libéré reprend le chemin du retour. On chasse en revenant, si l'on n'est pas trop las, surtout s'il y a déjà quelques jours que l'on jeûne. Au retour, on gratte doucement à la porte du maître, non pas pour réclamer une place au foyer (ces huttes sont si étroites !) non pas pour réclamer une part du festin (les vivres sont si rares !) ; on gratte tout simplement pour avertir qu'on est là . . . Ne vous dérangez pas, c'est nous ; les choses se sont très-bien passées. Puis, la troupe dételée, chacun se couche en rond dans le trou qu'il s'est creusé sous la neige, l'estomac vide, mais la conscience calme.

TOUSSENEL.

NAPOLÉON À SAINTE-HÉLÈNE.

Evanouissement d'une splendeur immense !
Du soleil qui se lève à la nuit qui commence,
Toujours l'isolement, l'abandon, la prison ;
Un soldat rouge au seuil, la mer à l'horizon.
Des rochers nus, des bois affreux, l'ennui, l'espace,
Des voiles s'enfuyant comme l'espoir qui passe,
Toujours le bruit des flots, toujours le bruit des vents !
Adieu, tente de pourpre aux panaches mouvants,
Adieu, le cheval blanc que César éperonne !
Plus de tambours *battant aux champs*[5], plus de couronne,
Plus de rois prosternés dans l'ombre avec terreur,
Plus de manteau traînant sur eux, plus d'empereur !

---

[1] appears through.
[2] *taken out of* such a bad scrape.
[3] If you would.
[4] the *que* is left out.
[5] beating a salute.

Comme un Romain blessé par la flèche du Parthe,
Saignant, morne, il songeait à Moscou qui brûla.
Un caporal anglais lui disait : Halte-là !
Son fils aux mains des rois, sa femme au bras d'un autre !
Plus vil que le pourceau qui dans l'égoût se vautre[1],
Son sénat, qui l'avait adoré, l'insultait.
Aux bords des mers, à l'heure où la bise se taît,
Sur les escarpements croulant en noirs décombres,
Il marchait, seul, rêveur, captif des vagues sombres.
Sur les monts, sur les flots, sur les cieux, triste et fier,
L'œil encore ébloui des batailles d'hier,
Il laissait sa pensée errer à l'aventure.
Glandeur, gloire, ô néant ! calme de la nature !
Des aigles qui passaient ne le connaissaient pas.
Les rois, ses guichetiers, avaient pris un compas
Et l'avaient enfermé dans un cercle inflexible.
Il expirait. La mort de plus en plus visible
Se levait dans sa nuit et croissait à ses yeux
Comme le froid matin d'un jour mystérieux....

VICTOR HUGO.

LA MÈRE ET LA FILLE.

C'était une nuit d'hiver. Le vent soufflait au dehors, et la neige blanchissait les toits.

Sous un de ces toits, dans une chambre étroite, étaient assises, travaillant de leurs mains, une femme à cheveux blancs et une jeune fille.

Et de temps en temps la vieille réchauffait à un petit brasier ses mains pâles. Une lampe d'argile éclairait cette pauvre demeure.

Et la jeune fille, levant les yeux, regarda en silence, pendant quelques moments, la femme à cheveux blancs ; puis elle lui dit : "Ma mère, vous n'avez pas été toujours dans ce dénûment."

Et il y avait dans sa voix une douceur et une tendresse inexprimables.

Et la femme à cheveux blancs répondit : "Ma fille, Dieu est le maître : ce qu'il fait est bien fait."

Ayant dit ces mots, elle se tut un peu de temps ; ensuite elle reprit :

---

[1] viler than hogs wallowing in mire.

"Quand je perdis votre père, ce fut une douleur que je crus sans consolation : cependant vous me restiez ; mais je ne sentais qu'une chose alors.

Depuis, j'ai pensé que, s'il vivait et qu'il nous vît en cette détresse, son âme se briserait ; et j'ai reconnu que Dieu avait été bon envers lui."

La jeune fille ne répondit rien, mais elle baissa la tête, et quelques larmes, qu'elle s'efforçait de cacher, tombèrent sur la toile qu'elle tenait entre ses mains.

La mère ajouta : "Dieu, qui a été bon envers lui, a été bon aussi envers nous. De quoi avons-nous manqué, tandis que tant d'autres manquent de tout ?

Il est vrai qu'il a fallu nous habituer à peu, et ce peu, le gagner par notre travail ; mais ce peu ne suffit-il pas ? et tous n'ont-ils pas été dès le commencement condamnés à vivre de leur travail ?

Dieu, dans sa bonté, nous a donné le pain de chaque jour ; et combien ne l'ont pas ! un abri, et combien ne savent où se retirer !

Il vous a, ma fille, donnée à moi ; de quoi me plaindrais-je ?"

A ces dernières paroles, la jeune fille, tout émue, tomba aux genoux de sa mère, prit ses mains, les baisa, et se pencha sur son sein en pleurant.

Et la mère, faisant un effort pour élever la voix : "Ma fille," dit-elle, "le bonheur n'est pas de posséder beaucoup, mais d'espérer et d'aimer beaucoup.

Notre espérance n'est pas ici-bas ni notre amour non plus, ou, s'il y est, ce n'est qu'en passant.

Après Dieu, vous m'êtes tout dans ce monde ; mais ce monde s'évanouit comme un songe, et c'est pourquoi mon amour s'élève avec vous vers un autre monde..."

Ce disant, la femme aux cheveux blancs tressaillit, et serra sur son cœur la jeune fille. LAMENNAIS.

HISTOIRE D'ANDROCLÈS ET D'UN LION.

On donnait au peuple, dans le grand cirque à Rome, le spectacle d'un combat de bêtes, avec un appareil *inusité. Les barrières levées,*[1] l'arène se couvrit d'une *foule* d'animaux frémissants, monstres affreux, tous *d'une* hauteur et d'une férocité extraordinaires. On

[1] the barriers being raised.

remarquait surtout des lions d'une grandeur prodigieuse ; mais un seul fixa tous les regards : une taille énorme, des bonds vigoureux, des muscles *enflés et roidis,*[1] *une crinière flottante et hérissée*[2], un rugissement sourd et terrible, faisaient frémir tous les rangs des spectateurs. Parmi les malheureux condamnés à disputer leur vie contre la rage de ces animaux affamés, était un certain Androclès, autrefois esclave d'un proconsul. Dès que le lion l'aperçoit, il s'arrête tout-à-coup frappé d'étonnement, puis il s'avance d'un air adouci, comme s'il eût reconnu ce misérable ; il s'approche en agitant sa queue comme le chien qui cherche à flatter ; il presse le corps de l'esclave, à demi mort de frayeur, et lèche doucement ses pieds et ses mains. Les caresses de l'horrible animal rappellent Androclès à la vie ; ses yeux *éteints*[3] s'entr'ouvrent peu à peu, ils rencontrent ceux du lion. Alors, comme dans un renouvellement de connaissance, vous eussiez vu l'homme et le lion se donner des marques de la joie la plus vive et du plus tendre attachement. Rome entière, à ce spectacle, pousse des cris d'admiration, et César ayant mandé l'esclave : "Pourquoi, lui dit-il, es-tu le seul que la fureur de ce monstre ait épargné ?"—"Daignez m'écouter, César, dit Androclès ; voici mon aventure.

"Pendant que mon maître gouvernait l'Afrique en qualité de proconsul, les traitements cruels et injustes que j'en essuyais tous les jours me forcèrent enfin à prendre la fuite, et, pour échapper aux poursuites, j'allai chercher une solitude inaccessible parmi les sables et les déserts, résolu de mourir si je venais à manquer de nourriture. Les ardeurs intolérables du soleil me firent chercher un asile. Je trouvai un antre profond et ténébreux, je m'y cachai. A peine y étais-je entré que je vis arriver ce lion. Il s'appuyait douloureusement sur une patte ensanglantée ; la violence de ses souffrances lui arrachait des rugissements et des cris affreux. La vue du monstre entrant dans son repaire *me glaça* d'abord d'[4]horreur ; mais, dès qu'il m'eût aperçu, je le vis s'avancer avec douceur ; il me présente sa patte, me montre sa blessure et semble me demander du secours. J'arrachai

---

[1] *swollen* and rigid.
[2] *his* mane waving and bristling.
[3] dim.
[4] chilled me with.

une grosse épine enfoncée entre ses griffes ; j'osai même presser la plaie et en exprimer tout le sang corrompu ; enfin, pleinement remis de ma frayeur, je parvins à nettoyer cette plaie et à la sécher. Alors l'animal, soulagé par mes soins et ne souffrant plus, se couche, met sa patte entre mes mains et s'endort paisiblement. Depuis ce jour nous avons continué à vivre ensemble pendant trois ans dans cette caverne. Le lion s'était chargé de la nourriture ; il m'apportait exactement les meilleurs morceaux des proies qu'il avait déchirées ; n'ayant point de feu, je les faisais rôtir aux grandes ardeurs du soleil. Cependant, la société de cet animal et ce genre de vie commençant à m'ennuyer, je choisis l'instant où il était allé chasser. Je m'éloignai de la caverne, et après trois jours de marche je tombai entre les mains des soldats. Ramené d'Afrique à Rome, je parus devant mon maître, qui sur-le-champ me condamna à être dévoré ; et je pense que ce lion, qui sans doute fut aussi pris, me témoigne actuellement sa reconnaissance."

Ainsi parla Androclès. Sur-le-champ on écrit son rapport, *on en fait part*[1] au peuple ; ses cris redoublés obtiennent la vie de l'esclave, qui reçoit le lion en récompense. On vit alors Androclès, tenant son libérateur attaché à une simple courroie, parcourir les rues de Rome. Le peuple enchanté le couvrait de fleurs et le comblait de largesses, en s'écriant : Voilà le lion qui a donné l'hospitalité à l'homme, et voilà l'homme qui a guéri le lion. MORALE EN ACTION.

L'ARABE ET SON CHEVAL.

Un Arabe et sa tribu avaient attaqué dans le désert la caravane de Damas ; la victoire était complète, et les Arabes étaient déjà occupés à charger leur riche butin, quand les cavaliers du pacha d'Acre, qui venaient à la rencontre de cette caravane, *fondirent à l'improviste sur*[2] les Arabes victorieux, en tuèrent un grand nombre, firent les autres prisonniers, et, les ayant attachés avec des cordes, les emmenèrent à Acre pour en faire présent au pacha. Abou-el-Marsch, c'est le nom de cet Arabe, avait reçu une balle dans le bras pendant le combat ; comme sa blessure n'était pas mortelle, les Turcs l'avaient attaché sur un

[1] *they* make it known. [2] suddenly fell upon.

chameau, et, s'étant emparés du cheval, emmenaient le cheval et le cavalier. Le soir du jour où ils devaient entrer à Acre, ils campèrent avec leurs prisonniers dans les montagnes de Japhadt ; l'Arabe blessé avait les jambes liées ensemble par une courroie de cuir, et était étendu près de la tente où couchaient les Turcs. Pendant la nuit, tenu éveillé par la douleur de sa blessure, il entendit hennir son cheval parmi les autres chevaux entravés autour des tentes, selon l'usage des Orientaux ; il reconnut sa voix, et, ne pouvant résister au désir d'aller parler encore une fois au compagnon de sa vie, il se traîna péniblement sur la terre, à l'aide de ses mains et de ses genoux, et parvint jusqu'à son coursier. " Pauvre ami, lui dit-il, que feras-tu parmi les Turcs ? tu seras emprisonné sous les voûtes d'un kan avec les chevaux d'un aga ou d'un pacha ; les femmes et les enfants ne t'apporteront plus le lait du chameau, l'orge ou le doura dans le creux de la main ; tu ne courras plus libre dans le désert, comme le vent d'Egypte ; tu ne fendras plus du poitrail l'eau du Jourdain qui rafraîchissait ton poil aussi blanc que ton écume ; qu'au moins, si je suis esclave, tu restes libre ! Tiens, va, retourne à la tente que tu connais : va dire à ma femme qu'Abou-el-Marsch ne reviendra plus, et passe ta tête entre les rideaux de la tente pour lécher la main de mes petits enfants." En parlant ainsi, Abou-el-Marsch avait rongé avec ses dents *la corde de poil de chèvre*[1] qui sert d'entraves aux chevaux arabes, et l'animal était libre ; mais, voyant son maître blessé et enchaîné à ses pieds, le fidèle et intelligent coursier comprit, avec son instinct, ce qu'aucune langue ne pouvait lui expliquer : il baissa la tête, flaira son maître, et, l'empoignant avec les dents par la ceinture de cuir qu'il avait autour du corps, il partit au galop et l'emporta jusqu'à ses tentes. En arrivant et en jetant son maître aux pieds de sa femme et de ses enfants, le cheval expira de fatigue. Toute la tribu l'a pleuré ; les poëtes l'ont chanté, et son nom est constamment dans la bouche des Arabes de Jéricho. LAMARTINE.

UNE AUBERGE ITALIENNE.

Une auberge italienne est une habitation assez tolérable encore l'été ; mais l'hiver, attendu qu'aucune précaution

[1] the rope of goat's hair.

n'a été prise contre le froid, c'est quelque chose dont on ne peut se faire aucune idée. On arrive glacé, on descend de voiture, on demande une chambre ; le maître de la maison, sans se déranger de sa sieste, fait signe au garçon de vous conduire. Vous le suivez, dans la confiance que vous allez trouver un abri ; erreur, vous entrez dans un énorme *galetas*[1] aux murs blancs, dont l'aspect seul vous fait frissonner. Vous cherchez le lit des yeux, vous voyez qu'on le couvre avec une espèce de châle de coton et *une courte-pointe de basin blanc*[2], alors les dents vous claquent. Point de cheminée, l'architecte l'a oubliée : *il faut en prendre votre parti.*[3] En Italie, on ne sait pas *ce que c'est que le feu*[4]; l'été on se chauffe au soleil, l'hiver au Vésuve ; mais, comme il fait nuit et que vous êtes à quatre-vingts lieues de Naples, vous vous empressez de fermer les fenêtres. Cette opération accomplie, vous vous apercevez que les carreaux sont cassés ; vous en bouchez un avec votre mouchoir *roulé en tampon*[5], vous murez l'autre avec une serviette *tendue en voile.*[6] Vous vous croyez enfin barricadé contre le froid ; alors vous voulez fermer votre porte, la serrure manque : vous poussez *votre commode contre*[7], et vous commencez à vous déshabiller. A peine avez-vous ôté votre redingote que vous sentez un *vent coulis*[8] atroce : *ce sont les panneaux qui ont joué*[9] et qui *ne touchent ni du haut ni du bas*[10]; alors vous détachez les rideaux des fenêtres, et vous en faites des rouleaux ; puis, *quand tout est bien calfeutré*[11], quand vous le croyez du moins, vous faites le tour de votre appartement avec votre bougie. Un dernier courant d'air que vous n'avez pas encore senti vous *la souffle*[12] dans les mains. Vous cherchez une sonnette, il n'y en a pas ; vous frappez du pied pour faire monter quelqu'un, votre plancher *donne sur*[13] l'écurie. Vous dérangez votre commode, vous tirez vos rideaux *de leurs fentes*[14], vous rouvrez votre porte et vous appelez : peine perdue, tout le monde dort ; et quand on dort on ne se réveille pas en Italie : *c'est aux voyageurs*[15] de se procurer eux-mêmes ce dont ils ont besoin . . . . Et comme, *à tout prendre,*[16] *c'est encore de*

---

1 garret.
2 a counterpane of white dimity.
3 you must make up your mind to that.
4 what fire is.
5 rolled up as a plug.
6 stretched out as a veil.
7 your chest of drawers against the door.
8 draught of air.
9 the panels have sprung.
10 and which meet neither at top nor bottom.
11 when all the chinks are well stopped up.
12 blows it out.
13 is above.
14 from their chinks.
15 it is for the travellers.
16 on the whole.

votre lit que vous avez le plus à faire[1], *vous le gagnez à tâtons*[2], vous vous couchez suant d'impatience, et vous vous réveillez raide de froid.

L'été c'est autre chose ; tous les inconvénients que nous venons de signaler disparaissent pour faire place à un seul, mais *qui, à lui seul*[3], les vaut tous : aux moustiques. *Il n'est point que*[4] vous n'ayez entendu parler de ce petit animal, qui affectionne particulièrement le bord de la mer, des lacs et des étangs ; *il est à nos cousins du nord*[5] ce que la vipère est à la couleuvre. Malheureusement, au lieu de fuir l'homme et de se cacher dans les endroits déserts comme celle-ci, il a le goût de la civilisation, la société le réjouit, la lumière l'attire : *vous avez beau*[6] tout fermer, il entre par les trous, par les fentes, par les crevasses : le plus sûr est de passer la soirée dans une autre chambre que celle où l'on doit passer la nuit ; puis, *à l'instant même où l'on compte*[7] se coucher, de souffler sa bougie et de s'élancer vivement dans l'autre pièce. Malheureusement le moustique a les yeux du hibou et le nez de la hyène : il vous voit dans la nuit, il vous suit à la piste, si toutefois, pour être plus sûr encore de son affaire, il ne se pose pas sur vos cheveux. Alors vous croyez *l'avoir mis en défaut*[8], vous vous avancez en tâtonnant vers votre couchette, vous renversez un guéridon chargé de vieilles tasses de porcelaine que le lendemain on vous fera payer pour neuves ; vous faites un détour pour ne pas vous couper les pieds sur les *tessons*[9], vous atteignez votre lit, vous soulevez avec précaution *la moustiquaire*[10] qui l'enveloppe, vous vous *glissez*[11] sous votre couverture comme un serpent ; et vous vous félicitez de ce que, grâce à ce *faisceau*[12] de précautions, vous avez acheté une nuit tranquille ; l'erreur est douce, mais courte : au bout de cinq minutes vous entendez un petit *bourdonnement*[13] autour de votre figure : autant vaudrait entendre le rauquement du tigre et le rugissement du lion : vous avez renfermé votre ennemi avec vous ; apprêtez-vous à un *duel acharné*[14] : cette trompette qu'il sonne est celle du *combat à outrance.*[15] Bientôt le

---

[1] it is your bed that you require most.
[2] you reach it groping.
[3] which, itself alone.
[4] it is not that.
[5] it is to our northern gnats.
[6] it is in vain for you to.
[7] at the very moment when you mean.
[8] have him at fault.
[9] broken pieces.
[10] the musquito-curtain.
[11] slip.
[12] multitude.
[13] buzzing.
[14] determined duel.
[15] mortal combat.

bruit cesse, c'est le moment terrible: votre ennemi est posé, où ? Vous n'en savez rien, *à la botte qu'il va vous porter il n'y a pas de parade*[1]: tout à coup vous sentez la blessure, vous y portez vivement la main, votre adversaire a été plus rapide encore que vous, et cette fois vous l'entendez qui sonne la victoire: le bourdonnement infernal *enveloppe*[2] votre tête de cercles fantastiques et irréguliers dans lesquels vous essayez vainement de le saisir: puis une seconde fois le bruit cesse. Alors votre angoisse recommence, vous portez les mains partout où il n'est pas, jusqu'à ce qu'une nouvelle douleur vous indique où il était, car, au moment où vous croyez l'avoir écrasé comme un scorpion sur la plaie, l'atroce bourdonnement recommence: cette fois il vous semble un *ricanement diabolique et moqueur*[3]; vous y répondez par un rugissement concentré, vous vous apprêtez à le surprendre partout où il va se poser; vous étendez les deux mains; vous leur donnez tout le développement dont elles sont susceptibles, vous tendez vous-même la joue à votre adversaire, vous voulez l'attirer sur cette surface charnue, que la paume de votre main *emboîterait*[4] si exactement. Le bourdonnement cesse, vous retenez votre haleine, vous suspendez les battements de votre cœur, vous croyez sentir, en mille endroits différents, *s'enfoncer la trompe acérée*[5]: tout à coup la douleur se fixe à la paupière, vous ne pensez qu'à la vengeance, vous vous appliquez sur l'œil un coup de poing à *assommer un bœuf*[6]; vous voyez trente-six chandelles; mais *ce n'est rien que tout cela*[7] si votre vampire est mort; un instant vous en avez l'espoir, et vous remerciez Dieu qui vous a accordé la victoire. Une minute après le bourdonnement satanique recommence; oh! alors *vous rompez toute mesure*[8]; votre imagination *se monte*[9], *votre tête s'exaspère*[10], vous sortez de votre couverture, vous ne prenez plus aucune précaution contre l'attaque, *vous vous levez tout entier*[11] dans l'espoir que votre antagoniste commettra quelque imprudence, vous vous battez le corps des deux mains, comme un laboureur *bat la gerbe avec*

---

[1] there is no warding off *the thrust* that he is *going to* make at you.
[2] *surrounds.*
[3] *diabolical* and mocking *sneer.*
[4] would fit.
[5] the sharp trunk penetrating.
[6] enough to knock down an ox.
[7] but all that is nothing.
[8] you break all bounds.
[9] gets excited.
[10] you become enraged.
[11] you rise entirely.

un fléau[1]; puis enfin, après trois heures de lutte, sentant que votre *tête se perd, que votre esprit s'égare*[2], sur le point de devenir fou, vous retombez, *anéanti*[3], épuisé de fatigue, *écrasé*[4] de sommeil; *vous vous assoupissez*[5] enfin. Votre ennemi vous accorde une trève, il est rassasié ; le moucheron fait grâce au lion ; le lion peut dormir.

Le lendemain vous vous réveillez, il fait grand jour : la première chose que vous apercevez, c'est votre infâme moustique, *cramponné à*[6] votre rideau et le corps rouge et gonflé du plus pur de votre sang; vous éprouvez un mouvement d'effroyable joie, vous approchez la main avec précaution, et vous l'écrasez le long du mur comme Hamlet Polonius ; car il est tellement ivre qu'il ne cherche pas même à fuir. En ce moment votre domestique entre, vous regarde avec stupéfaction, et vous demande *ce que vous avez sur l'œil*[7]; vous vous faites apporter un miroir, vous y jetez les yeux, vous ne vous connaissez pas vous-même ; ce n'est plus vous, c'est quelque chose de monstrueux, quelque chose comme Vulcain, comme Caliban, comme Quasimodo. ALEXANDRE DUMAS.

FOX ET LE VIEUX PAVILLON.

"Gustave, dit le général en se tournant vers son fils, je ne t'ai donné ce livre qu'à la condition de le quitter à dix heures ; tu aurais dû le fermer toi-même à l'heure dite et t'aller coucher comme tu me l'avais promis. Si tu veux être un homme remarquable, il faut faire de ta parole une seconde religion, et *y tenir*[8] comme à ton honneur. Fox, un des plus grands orateurs de l'Angleterre, était surtout remarquable par la beauté de son caractère. *La fidélité aux engagements pris*[9] était la principale de ses qualités. Dans son enfance, son père, un Anglais *de vieille roche*[10], lui avait donné une leçon assez vigoureuse pour faire une éternelle impression sur l'esprit d'un jeune enfant. A ton âge, Fox venait, pendant les vacances, chez son père qui avait, comme tous les riches Anglais, un parc assez considérable autour de son château. Il se trouvait dans ce parc un vieux kiosque qui devait être abattu et reconstruit dans un endroit où le point de vue était magnifique.

---

[1] beats the sheaf with a flail.
[2] your head is giving way, your mind wandering.
[3] annihilated.
[4] overwhelmed.
[5] you slumber.
[6] hooked on.
[7] what ails your eye.
[8] keep to it.
[9] faithfulness to promises made.
[10] of the old school.

Les enfants aiment beaucoup à voir démolir. Le petit Fox voulait avoir quelques jours de vacances de plus pour assister à la chute du pavillon; mais son père exigeait qu'il rentrât au collége au jour fixé pour l'ouverture des classes; de là brouille entre le père et le fils. La mère, comme toutes les mamans, appuya le petit Fox. Le père promit alors solennellement à son fils qu'il attendrait aux vacances prochaines pour démolir le kiosque. Fox retourne au collége. Le père crut qu'un petit garçon distrait par ses études oublierait cette circonstance, il fit abattre le kiosque et le reconstruisit à l'autre endroit. L'entêté garçon ne songeait qu'à ce kiosque. Quand il revint chez son père, son premier soin fut d'aller voir le vieux bâtiment; mais il revint tout triste au moment du déjeuner, et dit à son père: "Vous m'avez trompé." Le vieux gentilhomme anglais dit, avec une confusion pleine de dignité: "C'est vrai, mon fils; mais je réparerai ma faute. Il faut *tenir à*[1] sa parole plus qu'à sa fortune, car toutes les fortunes n'effacent pas la *tache*[2] faite à la conscience par un manque de parole." Le père fit reconstruire le vieux pavillon comme il était; puis, après l'avoir reconstruit, il ordonna qu'on l'abattît sous les yeux de son fils. Que ceci, Gustave, te serve de leçon."

Gustave, qui avait attentivement écouté son père, ferma le livre à l'instant. H. DE BALZAC.

LES PLONGEURS[3] ET LE FOND DES MERS.

Il est aujourd'hui bien reconnu que le lit de la mer n'est qu'un prolongement des côtes; les mêmes rochers, les mêmes terrains géologiques se continuent sous l'eau en *s'abaissant*[4] et en formant des angles, des zigzags ou des ondulations parallèles. Ce grand abîme peut bien être une cicatrice creusée entre les continents; ce n'est point du tout une *lacune.*[5] La masse des eaux constitue de son côté une autre atmosphère, *de même que*[6] la nôtre, l'air, est un océan sans rivage. Elle a ses saisons, ses aurores boréales produites par des millions d'étincelles vivantes, *sa flore et sa faune particulières.*[7] Il existe de véritables

---

[1] hold to.
[2] stain.
[3] divers.
[4] sinking.
[5] blank.
[6] just as.
[7] peculiar flora and fauna.

paysages sous-marins. La surface du lit de l'océan est presque aussi inégale que la terre ; elle forme des collines, des vallées, des plateaux et d'immenses plaines de sable. La végétation y est abondante, et la vie y *pullule.*[1] Les plongeurs de Whitstable se plaignent amèrement du temps qu'ils passent à couper les grands roseaux avec la hache et à nettoyer d'herbes aquatiques le champ du naufrage avant de commencer les travaux. Sous ces touffes de plantes, ils rencontrent quelquefois de monstrueuses anguilles de mer. Un "diver" comparait le lit de l'océan à un jardin de sable planté d'arbrisseaux dont les poissons venaient *cueillir*[2] avec la bouche l'extrémité des branches. Ce sont les oiseaux de ces bocages silencieux. Dans nos climats, de tels arbustes sont généralement d'une très petite taille, mais on assure qu'il existe dans de golfe du Mexique de hautes forêts sous-marines. La couleur du feuillage varie aussi beaucoup selon les latitudes ; ainsi que les plantes terrestres, celles qui vivent sous l'eau empruntent tout leur éclat à la puissance radieuse du soleil. Dans les mers tropicales, les plongeurs anglais ont trouvé de larges feuilles d'une teinte écarlate qui n'avaient rien à envier aux plus belles familles végétales des forêts vierges. Sur les côtes mêmes de la Grande-Bretagne, plus d'un "diver" déclare que, quand il travaille dans une eau salée bien claire par un beau jour d'été, un spectacle tout à fait imposant se déroule pour lui au fond de l'océan. Les divers roseaux qui croissent sur les rochers ont des formes charmantes, et, quand il lève les yeux vers la surface, il aperçoit au-dessus de sa tête le bateau flottant d'où descend le tube à air qui semble lui envoyer des nouvelles du monde extérieur. Il n'est d'ailleurs presque jamais seul, car les eaux sont encore plus peuplées que la terre. Il existe au fond comme à la surface de la mer un horizon dans lequel se trouve circonscrit le rayon visuel ; seulement l'horizon sous-marin est naturellement beaucoup plus *étroit*[3] que l'autre. Dans ce cercle borné qu'embrasse la vue apparaissent de moment en moment, comme des navires à la voile, toutes sortes de formes animées. Le plus souvent c'est une troupe de petits poissons effrayés et poursuivis qui fuient devant un des ogres de la mer. Quand tout est calme, ces poissons,

---

[1] swarms. [2] to pick off. [3] limited.

attirés sans doute par l'éclat métallique, viennent au contraire s'abattre comme une volée d'alouettes autour de la tête du plongeur et effleurent de la bouche la surface du casque. Il en est même qui prennent bien d'autres libertés. Un plongeur fut dernièrement mordu à l'épaule par un chien de mer. Comme les plongeurs anglais ont à peu près travaillé dans toutes les mers sans jamais avoir été attaqués par le requin, on en a conclu que ce féroce animal était effrayé par la vue d'un pareil triton à tête de *cuivre étamé!*[1] N'ont-ils pas d'ailleurs leur couteau, arme beaucoup plus positive contre les voraces appétits du monstre? L'ingénieur prussien dont j'ai parlé, M. Euber, ne se montre guère convaincu cependant de l'efficacité de l'armure du plongeur pour intimider un tel ennemi. Il travaillait depuis une heure sur un débris de naufrage, quand, à la lumière fantastique des eaux, il crut apercevoir, à quelque distance, une *embarcation échouée*[2] qu'il n'avait pas remarquée jusque là. Il s'avançait pour reconnaître l'objet, qui glissa dans le liquide, sans faire aucun mouvement visible, mais en jetant un regard affreux et une clarté livide. *Pour le coup*[3] c'était bien un requin. M. Euber alla chercher refuge avec un autre compagnon derrière la carcasse du vaisseau naufragé. La situation était critique: leurs amis, ne recevant plus de signaux, *pouvaient d'un instant à l'autre*[4] les hisser à la surface, ce qui eût donné tout l'avantage au monstre; aussi se décidèrent-ils à couper la corde. L'animal vint les guetter quelque temps entre les *ais disjoints*[5] du navire. On croyait lire sur sa physionomie féroce quelque étonnement; il n'avait jamais rencontré dans les eaux des êtres avec une pareille figure. Les deux plongeurs ne s'en préparaient pas moins à vendre chèrement leur vie, quand, après mûre délibération, le requin s'éloigna.

Jusqu'ici la mer n'a guère rendu à l'homme que ce qu'elle lui avait ravi.[6] Le plongeur dispute aux vagues les *restes*[7] de leur proie; il va chercher dans le gouffre les richesses que le gouffre a dévorées. Et pourtant les eaux sont un vaste champ de production. Les bancs de corail et

---

[1] plated copper.
[2] foundered boat.
[3] *this time.*
[4] might at any time.
[5] disjointed planks.
[6] Hitherto the sea has yielded little to man except what it had taken from him.
[7] fragments.

d'huîtres perlières, ces richesses naturelles de certaines parties de l'Océan ou de la Méditerranée, méritent bien de tenter l'ambition des sociétés modernes. Jusqu'ici une telle mine n'avait été *exploitée*[1] que par des plongeurs à nu, qui, séjournant à peine une minute au fond de la mer, n'avaient guère le temps de choisir leur butin. En 1865, un plongeur revêtu du *scaphandre*[2] a été employé pour la première fois dans les lacs de l'Ecosse à recueillir des perles et des éponges. La moisson a été fructueuse, et il y a lieu de croire que le même système s'étendra plus tard aux mers du sud, vastes dépôts de nacre, de corail, de madrépores et de précieux coquillages.

"Qui pénétrera les mystères de l'océan?" a dit Salomon dans son livre de *la Sagesse*. Le plongeur a déjà soulevé quelques-uns des voiles qui cachaient aux anciens le fond de l'abîme. Et pourtant, à moins d'une révolution dans l'instrument du scaphandrier, il y a des profondeurs que l'œil et la main de l'homme n'atteindront jamais. Le "diver" qui a plongé le plus bas jusqu'ici est descendu à cent soixante-cinq pieds anglais dans la Méditerranée; encore fut-il obligé de charger sa ceinture de balles de plomb, et il ne resta sous l'eau que vingt-cinq minutes. Cent soixante-cinq pieds, c'est beaucoup sans doute; mais quand on parle de vingt-cinq mille pieds d'eau dans certains parages de l'Atlantique, *il y a bien de quoi renoncer à la lutte.*[3] Après 40 ou 42 mètres, la lumière diminue sensiblement. *Arrive-t-il*[4] un point où elle s'éteint? Il y a tout lieu de le croire. En même temps que les rayons du soleil cessent de pénétrer au fond de la mer, la végétation *s'efface*[5], car les plantes marines sont aussi bien que les plantes terrestres les créatures de *l'astre nourricier.*[6] La vie végétale s'évanouit d'ailleurs dans ces abîmes beaucoup plus tôt que la vie animale. Des profondeurs où, selon les calculs de la science, règne une perpétuelle obscurité, *la sonde*[7] a rapporté des infusoires et de petits mollusques à coquilles délicates qui s'effritent sous les doigts. Ce qui a le plus étonné en les examinant au microscope a été de leur trouver des yeux. De quel usage peuvent leur être ces organes dans des

---

[1] worked.
[2] cork dress.
[3] one may well give up the struggle.
[4] is there.
[5] disappears.
[6] fostering star.
[7] the sounding lead.

déserts sans lumière ? Selon toute vraisemblance, ces animaux-là ne vivent point au fond de la mer ; ils croissent et multiplient plus nombreux que les grains de sable dans les eaux qui *avoisinent*[1] la surface. Ce n'est qu'après leur mort qu'ils descendent dans ces cimetières ténébreux où se conservent leurs parties charnues, car l'océan, à de telles profondeurs, paraît avoir la propriété d'embaumer ses morts. La surface de la mer représente l'inconstance ; le fond est une image de l'immobilité. De toutes les choses créées, son lit est celle qui change le moins. La masse des eaux forme une sorte de coussin placé entre l'atmosphère et les plaines sous-marines pour intercepter l'influence des causes érosives. Là, tout au fond, dans ces régions sans soleil, règnent l'éternel silence, l'éternel repos et l'éternelle nuit. Là une température uniforme et, comme disent les naturalistes, une sorte de base isotherme s'étend, on a lieu de le croire, de l'équateur aux pôles. Et pourtant ce lit de la mer, si bien défendu contre les agents extérieurs, qui altèrent tout le reste à la surface du globe, n'est point lui-même à l'abri de certaines modifications successives. La neige de dépouilles vivantes qui tombe sans cesse de la surface y forme lentement des couches nouvelles. Les mêmes actions géologiques qui pendant la nuit des âges ont amoncelé les bancs de coquilles, déposé les masses de craie et construit les îles de corail, se poursuivent au sein de ces mornes solitudes. Le lit des mers profondes continue à se couvrir d'un manteau d'organismes détruits. Telles sont les *données*[2] certaines que la sonde, à défaut de l'œil du plongeur, a rapportées dans ces derniers temps des grands abîmes d'eau. Nos continents modernes ont été autrefois le lit de la mer ; nos mers seront-elles un jour le sol des continents futurs ? Plusieurs géologues anglais n'en doutent nullement ; mais il aura suffi d'indiquer ici les faits positifs qui se rapportent à la géographie physique de l'océan.

ALPHONSE ESQUIROS.

L'ÉCOLIER EN RETENUE.[3]

Je tenais un *hanneton*[4] sous un verre renversé. L'animal grimpait péniblement les parois pour retomber bien-

[1] are nearest. [2] data. [3] kept in. [4] cock-chafer.

tôt et recommencer sans cesse et sans fin. Quelquefois il retombait sur le dos : c'est, vous le savez, pour un hanneton un très-grand malheur. Avant de lui porter secours, je contemplais sa longanimité à promener lentement ses six bras par l'espace, dans l'espoir toujours déçu *de s'accrocher à*[1] un corps qui n'y est pas.—C'est vrai que les hannetons sont bêtes ! me disais-je.

Le plus souvent, je *le tirais d'affaire*[2] en lui présentant le bout de ma plume, et c'est ce qui me conduisit à la plus grande, à la plus heureuse découverte ; de telle sorte qu'on pourrait dire, avec Berquin, qu'une bonne action ne reste jamais sans récompense. Mon hanneton s'était accroché aux *barbes*[3] de la plume, et je l'y laissais reprendre ses sens pendant que j'écrivais une ligne, plus attentif à ses faits et gestes qu'à ceux de Jules César, qu'en ce moment je traduisais. S'envolerait-il, ou descendrait-il le long de la plume ? *A quoi tiennent pourtant les choses*[4]! S'il avait pris le premier parti, *c'était fait de*[5] ma découverte, *je ne l'entrevoyais même pas.*[6] Bien heureusement il se mit à descendre. Quand je le vis qui approchait de l'encre, j'eus des *avant-coureurs, j'eus des pressentiments qu'il allait se passer de grandes choses.*[7] Ainsi Colomb, sans voir la côte, pressentait son Amérique. Voici en effet le hanneton qui, parvenu à l'extrémité du bec, trempe sa *tarière*[8] dans l'encre. Vite un feuillet blanc... c'est l'instant de la plus grande attente !

La tarière arrive sur le papier, dépose l'encre sur sa trace, et voici d'admirables dessins. Quelquefois le hanneton, soit génie, soit que le vitriol inquiète ses organes, relève sa tarière et l'abaisse tout en cheminant ; il en résulte une série de points, un travail d'une délicatesse merveilleuse. D'autres fois, changeant d'idée, il se détourne ; puis, changeant d'idée encore, il revient : c'est une S !... A cette vue, un trait de lumière m'éblouit.

Je dépose l'étonnant animal sur la première page de mon cahier, la tarière bien pourvue d'encre ; puis, armé d'un brin de paille pour diriger les travaux et barrer les passages, je le force à se promener de telle façon qu'il

---

[1] to seize hold of.
[2] took him out of his difficulty.
[3] pinners.
[4] yet on what trifles things sometimes depend!
[5] it was all over with.
[6] I had not even a glimpse of it.
[7] anticipations, presentiments that great things were going to happen.
[8] terebra.

écrive lui-même mon nom ! Il fallut deux heures ; mais quel chef-d'œuvre !

La plus noble conquête que l'homme ait jamais faite, dit Buffon, c'est... c'est bien certainement le hanneton !

. . . . . .

Après cet entretien, qui m'avait attiré vers la fenêtre, le prisonnier continuant à se taire, je retournai à mon hanneton.

Je suis certain que je dus pâlir. Le mal était grand, irréparable ! Je commençai par saisir celui qui en était l'auteur, et je le jetai par la fenêtre. Après quoi, j'examinai avec terreur l'état désespéré des choses.

On voyait une longue trace noire qui, partie du chapitre quatre *de Bello gallico*, allait droit vers la marge de gauche ; là, l'animal, trouvant la *tranche*[1] trop roide pour descendre, avait rebroussé vers la marge de droite ; puis, étant remonté vers le nord, il s'était décidé à passer du livre sur le *rebord*[2] de l'encrier, d'où, par une *pente*[3] douce et polie, il avait glissé dans l'abîme, dans la géhenne, dans l'encre, pour son malheur et pour le mien !

Là, le hanneton, ayant malheureusement compris qu'il se *fourvoyait*[4], avait résolu de *rebrousser chemin*[5], et, en deuil de la tête aux pieds, il était sorti de l'encre pour retourner au chapitre quatre *de Bello gallico*, où je le retrouvai *qui n'y comprenait rien.*[6]

C'étaient des *pâtés*[7] monstrueux, des lacs, des rivières, et toute une suite de catastrophes sans délicatesse, sans génie...un spectacle noir et affreux !

Or, ce livre, c'était l'elzévir de mon maître, elzévir in-quarto, elzévir rare, coûteux, introuvable, et commis à ma responsabilité avec les plus graves recommandations. Il est évident que j'étais perdu.

J'absorbai l'encre avec du *papier brouillard*[8], je fis sécher le feuillet ; après quoi, je me mis à réfléchir sur ma situation.

J'éprouvais plus d'angoisse que de remords. Ce qui m'effrayait le plus, c'était d'avoir à avouer le hanneton. *De*[9] quel œil terrible mon maître ne considèrerait-il pas cette honteuse manière de perdre mon temps, à cet âge de raison *où*[10] il disait que j'étais maintenant parvenu, et de

---

[1] edge.
[2] rim.
[3] slope
[4] was taking the wrong path.
[5] to retrace his steps.
[6] quite at a loss.
[7] blots.
[8] blotting paper.
[9] with.
[10] to which.

le perdre en puérilités dangereuses et très-probablement immorales ! Cela me faisait frémir.

Satan, *dont je ne me défiais point pour l'heure,*[1] se mit à m'offrir des calmants. Satan est toujours là à l'heure de la tentation. Il me présentait un tout petit mensonge. Durant mon absence, cet infâme chat de la voisine serait entré dans la chambre, et aurait renversé l'encrier sur le chapitre quatre *de Bello gallico.* Comme je ne devais point sortir entre les leçons, j'aurais *motivé mon absence*[2] sur la nécessité d'aller acheter une plume. Comme les plumes étaient dans une armoire *à ma portée,*[3] j'aurais avoué avoir perdu la clef hier au bain. Comme je n'avais pas eu permission hier d'aller au bain, et que je n'y avais réellement pas été, j'aurais supposé y avoir été sans permission et avoué cette faute, ce qui aurait jeté sur tout l'artifice beaucoup de vraisemblance, et en même temps diminué mes remords, puisque je m'accusais généreusement d'une faute, ce qui à mes yeux m'absolvait presque.

Ce chef d'œuvre de combinaison était tout prêt, lorsque j'entendis le pas de M. Ratin, qui montait l'escalier !

Dans mon trouble, je fermai le livre, je le rouvris, je le fermai encore pour le rouvrir précipitamment, sur ce motif que le pâté parlerait de lui-même et m'épargnerait l'embarras terrible des premières ouvertures...

M. Ratin venait pour me donner ma leçon. Sans voir le livre, il posa son chapeau, il plaça sa chaise, il s'assit, il se moucha. *Pour avoir une contenance*[4] je me mouchai aussi; sur quoi M. Ratin me regarda fixement, car il s'agissait de nez.

Je ne compris pas d'abord que M. Ratin sondait l'intention que j'avais pu avoir en me mouchant presque au même instant que lui; en sorte que, m'imaginant qu'il avait vu le pâté, je baissai les yeux, plus *décontenancé*[5] par son silence scrutateur que je ne l'aurais été par ses questions, auxquelles j'étais prêt à répondre. A la fin, d'un ton solennel: —Monsieur ! je lis sur votre figure...—Non, Monsieur... —Je lis, vous dis-je...—Non, Monsieur, c'est le chat, interrompis-je...

Ici M. Ratin changea de couleur, tant cette réponse

---

[1] whom I did not at the moment suspect.
[2] accounted for my absence.
[3] within my reach.
[4] in order to look unconcerned.
[5] put out.

lui sembla dépasser toutes les limites connues de l'irrévérence ; et il allait prendre un parti violent, lorsque, ses yeux étant tombés sur le monstrueux pâté, cette vue *lui produisit un soubresaut*[1] qui, par contre-coup, en produisit un sur moi.

C'était le moment de conjurer l'orage.—Monsieur, pendant que j'étais sorti...le chat...pour acheter une plume... le chat...parce que j'avais perdu la clef...hier au bain... le chat...

A mesure que je parlais, le regard de M. Ratin devenait si terrible qu'à la fin, ne pouvant plus le soutenir, je passai sans transition à l'aveu de mes crimes. — Je mens...M. Ratin...c'est moi qui ai fait ce malheur.

Il se fit un grand silence.

— Ne vous étonnez point, Monsieur, dit enfin M. Ratin d'une voix solennelle, si l'excès de mon indignation en comprime et en retarde l'expression. Je dirai même que l'expression me manque pour qualifier...—Ici une mouche ... un souffle de *fou rire*[2] parcourut mon visage.

Il se fit de nouveau un grand silence.

Enfin M. Ratin se leva.—Vous allez, Monsieur, garder la chambre pendant deux jours pour réfléchir sur votre conduite, tandis que je réfléchirai moi-même au parti que je dois prendre dans une conjoncture aussi grave...

Là-dessus M. Ratin sortit, en fermant l'appartement dont il emporta la clef.

L'aveu sincère m'avait soulagé ; le départ de M. Ratin m'ôtait la honte, de façon que les premiers moments de ma captivité ressemblèrent fort à une heureuse délivrance ; et, sans l'obligation où je me voyais de songer deux jours à mes fautes, je me serais fort réjoui, comme on y est disposé au sortir des grandes crises.

Je me mis donc à songer : mais les idées ne venaient pas. Quand je voulais approfondir ma faute, je n'y voyais de grave que le mensonge, réparé pourtant par un aveu que je me plaisais à trouver spontané. Toutefois, *pour la bonne règle*[3], je tâchais de me repentir ; et, voyant la peine que j'avais à y parvenir, je commençais à craindre que mon cœur ne fût effectivement déjà bien mauvais, immoral, comme disait M. Ratin, en sorte que

---

[1] gave him a start. [2] immoderate laughter. [3] for propriety's sake.

je formais avec contrition le projet de renoncer désormais au fou rire.

J'en étais là, quand vint à passer dans la rue le marchand de petits gâteaux. C'était son heure. L'idée de manger des petits gâteaux se présenta naturellement à mon esprit ; mais je me fis un scrupule de céder à cette tentation de la chair dans un moment où c'était sur l'âme qu'il m'était enjoint de travailler, de façon que, laissant le marchand attendre et crier, je restai assis au fond de ma chambre.

Mais ceux qui ont observé les marchands de petits gâteaux savent combien ils sont tenaces envers *la pratique.*[1] Celui-ci, bien qu'il ne me vît point paraître encore, ne tirait de cette circonstance aucune induction fâcheuse pour son affaire, mais, bien au contraire, continuait à crier avec la plus robuste foi en ma gourmandise. Seulement il ajoutait au mot de *gâteaux* l'épithète pressante de *tout chauds*, et il est bien vrai que cette épithète faisait des ravages dans ma moralité. Heureusement je m'en aperçus, et *j'y mis bon ordre.*[2]

Je crus devoir cependant ne pas laisser dans son erreur cet honnête industriel, à qui je faisais perdre un temps précieux ; je me mis à la fenêtre pour lui dire que je ne prendrais pas de gâteaux pour ce jour-là.—Dépêchons, me dit-il, je suis pressé... J'ai déjà dit qu'il croyait en moi plus que moi-même.

— Non, repris-je, je n'ai point d'argent.

— Crédit.

— Et puis, je n'ai pas faim.

— Mensonge.

— Et puis, je suis très-occupé.

— Vite !

— Et puis, je suis prisonnier.

— Ah ! vous m'ennuyez, dit-il en soulevant son panier comme pour s'éloigner.

Ce geste me fit une impression prodigieuse.—Attendez! lui criai-je.

Quelques instants après, une casquette artistement suspendue à une ficelle hissait deux petits gâteaux... *tout chauds !*

---

[1] their customers. [2] I set it right.

Bête de hanneton, — pensais-je en mangeant mon gâteau,—qui, avec quatre ailes pour s'envoler, se va jeter dans un puits ! Sans cette stupidité inconcevable, je faisais mes *devoirs*[1] tranquillement, j'étais sage, M. Ratin content, et moi aussi ; point de mensonge, point de prison... Bête de hanneton !

Heureuse idée que j'eus là ! J'avais trouvé le *bouc expiatoire*[2], en sorte que peu à peu, le chargeant de tous mes méfaits, ma conscience reprenait un calme charmant. Ce qui y contribuait, je m'imagine, c'est que l'indignation de M. Ratin avait été si forte qu'il avait entièrement oublié de me donner des devoirs à faire. Or, deux jours et point de devoirs, c'était peut-être, de toutes les punitions, celle que j'aurais choisie comme la plus délicieuse.

Une fois en paix avec ma conscience, et ayant devant moi deux jours de fête, je voulus embellir ma demeure par quelques dispositions qui me souriaient fort. La première fut d'éloigner de ma vue l'elzévir, le dictionnaire, tous les livres et cahiers d'études. Cette opération faite, j'éprouvai une sensation aussi agréable que nouvelle ; c'était comme si l'on m'eût ôté mes fers. Ainsi c'est en prison que je devais connaître pour la première fois tout le charme de la liberté.

Charme bien grand ! Pouvoir légitimement dormir, ne rien faire, rêver.... et cela à cet âge où notre propre compagnie est si douce, notre cœur si riche en entretiens charmants, notre esprit si peu difficile en jouissances ; où l'air, le ciel, la campagne, les murs, ont tous quelque chose qui parle, qui émeut ; où un acacia est un univers, un hanneton un trésor ! Ah ! que ne puis-je remonter vers ces heures fortunées, retrouver ces loisirs enchanteurs ! Que le soleil est pâle aujourd'hui ! que les heures sont lentes, les loisirs ingrats !..... TOPPFER.

L'OISEAU-MOUCHE.[3]

De tous les êtres animés, voici le plus élégant pour la forme et le plus brillant pour les couleurs. Les pierres et les métaux polis par notre art ne sont pas comparables à ce bijou de la nature : elle l'a placé dans l'ordre des oiseaux au dernier degré de l'échelle de grandeur, *maxima miranda in minimis.* Son chef-d'œuvre est le petit

[1] exercises. [2] scape-goat. [3] the humming-bird.

oiseau-mouche ; elle l'a comblé de tous les dons *qu'elle n'a fait que partager*[1] aux autres oiseaux : légèreté, rapidité, prestesse, grâce et riche parure, tout appartient à ce petit favori. L'émeraude, le rubis, la topaze, brillent sur ses habits ; il ne les souille jamais de la poussière de la terre ; et, dans sa vie tout aérienne, on le voit à peine toucher le gazon par instants ; il est toujours en l'air, volant de fleurs en fleurs : il a leur fraîcheur, comme il a leur éclat ; il vit de leur nectar et n'habite que les climats où sans cesse elles se renouvellent.

C'est dans les contrées les plus chaudes du nouveau monde que se trouvent toutes les espèces d'oiseaux-mouches ; elles sont assez nombreuses, et paraissent confinées entre les deux tropiques, car ceux qui s'avancent en été dans les zones tempérées n'y font qu'un court séjour ; ils semblent suivre le soleil, s'avancer, se retirer avec lui, et voler sur l'aile des zéphyrs à la suite d'un printemps éternel.

Les Indiens, frappés de l'éclat et du feu que *rendent*[2] les couleurs de ces brillants oiseaux, leur avaient donné les noms de *rayons* ou *cheveux du soleil*.....Les petites espèces sont au-dessous de la *grande mouche asile*[3] (le taon) pour la grandeur, et du *bourdon*[4] pour la grosseur. Leur bec est une aiguille fine, et leur langue un fil délié ; leurs petits yeux noirs ne paraissent que deux points brillants ; les plumes de leurs ailes sont si délicates qu'elles en paraissent transparentes. A peine aperçoit-on leurs pieds, tant ils sont courts et menus : ils en font peu d'usage ; ils ne se posent que pour passer la nuit, et se laissent, pendant le jour, emporter dans les airs ; leur vol est continu, bourdonnant et rapide. Marcgrave compare le bruit de leurs ailes à celui d'un *rouet*[5].....leur battement est si vif que l'oiseau, s'arrêtant dans les airs, paraît non seulement immobile, mais tout-à-fait sans action. On le voit s'arrêter ainsi quelques instants devant une fleur, et partir *comme un trait*[6] pour aller à une autre ; il les visite toutes plongeant sa petite langue dans leur sein, les flattant de ses ailes, sans jamais s'y fixer, mais aussi sans les quitter jamais. Il ne presse ses inconstances que pour mieux suivre ses amours et multiplier ses jouissances innocentes,

---

[1] which she has only divided. | [2] yield. | [3] gad-fly. | [4] drone. | [5] spinning wheel. | [6] like an arrow.

car cet amant léger des fleurs vit à leurs dépens sans les flétrir ; il ne fait que pomper leur miel, et c'est à cet usage que sa langue paraît uniquement destinée : elle est composée de deux fibres creuses formant un petit canal divisé au bout en deux filets ; elle a la forme d'une trompe, dont elle fait les fonctions : l'oiseau la darde hors de son bec, et la plonge jusqu'au fond du calice des fleurs pour en tirer les sucs.....

Rien n'égale la vivacité de ces petits oiseaux, si ce n'est leur courage, ou plutôt leur audace. On les voit poursuivre avec furie des oiseaux vingt fois plus gros qu'eux, s'attacher à leur corps, et, se laissant emporter par leur vol, les becqueter à coups redoublés jusqu'à ce qu'ils aient assouvi leur petite colère. Quelquefois même ils se livrent entre eux de très-vifs combats ; l'impatience paraît être leur âme ; s'ils s'approchent d'une fleur et qu'ils la trouvent fanée, ils lui arrachent les pétales avec une précipitation qui marque leur dépit. Ils n'ont point d'autre voix qu'un petit cri fréquent et répété ; ils le font entendre dans les bois dès l'aurore, jusqu'à ce qu'aux premiers rayons du soleil tous prennent l'essor et se dispersent dans les campagnes. BUFFON.

MADAME DE STAËL.

Une femme jeune, mais déjà influente, prêtait à ce parti (le parti jacobin) le prestige de sa jeunesse, de son génie et de sa passion : c'était madame de Staël. Fille de Necker, elle avait *respiré la politique*[1] en naissant. Le salon de sa mère avait été le cénacle de la philosophie du dix-huitième siècle. Voltaire, Bernardin de Saint-Pierre, Condorcet avaient joué avec cette enfant et *attisé*[2] ses premières pensées. Son berceau était celui de la révolution. La popularité de son père avait caressé ses lèvres et lui avait laissé une soif de gloire qui ne s'éteignit plus. Elle la cherchait jusque dans les orages populaires, à travers la calomnie et la mort. Son âme était pure, son cœur passionné. Homme par le génie, femme par la tendresse, pour que son idéal d'ambition fût satisfait, il fallait que la destinée associât pour elle, dans un même rôle, le génie, la gloire et l'amour.

La nature, l'éducation et la fortune lui rendaient

[1] breathed the atmosphere of politics. [2] aroused.

possible ce triple rêve d'un philosophe et d'un héros. Née dans une république, élevée dans une cour, fille de ministre, femme d'ambassadeur, tenant au peuple par l'origine, aux hommes de lettres par le talent, à l'aristocratie par le rang, les trois éléments de la révolution se mêlaient ou se combattaient en elle. Son génie était comme le chœur antique, où toutes les grandes voix du drame se confondaient dans un orageux *accord.*[1] Penseur par l'inspiration, tribun par l'éloquence, femme par l'attrait, sa beauté, invisible à la foule, avait besoin de l'intelligence pour être comprise et de l'admiration pour être sentie. Ce n'était pas la beauté des traits et des formes, c'était l'inspiration visible et la passion manifestée. Attitude, geste, son de voix, regard, tout obéissait à son âme *pour lui composer son éclat.*[2] Ses yeux noirs, avec des teintes de feu sur la prunelle, laissaient jaillir à travers de longs cils autant de tendresse que de fierté. On suivait son regard souvent perdu dans l'espace, comme si l'on eût dû rencontrer avec elle l'inspiration qu'elle y poursuivait. Ce regard, ouvert et profond comme son âme, avait autant de sérénité qu'il avait d'éclairs. On sentait que la lueur de son génie n'était que la réverbération d'un foyer de tendresse au cœur. Aussi y avait-il un secret amour dans toute admiration qu'elle excitait, et elle-même, dans l'admiration, n'estimait que l'amour. L'amour pour elle n'était que l'admiration *allumée.*[3]

Les événements *mûrissent*[4] vite. Les idées et les choses s'étaient pressés dans sa vie ; elle n'avait point eu d'enfance. A vingt-deux ans, elle avait la maturité de la pensée avec la grâce et la sève des jeunes années. Elle écrivait comme Rousseau, elle parlait comme Mirabeau. Capable de conceptions hardies et de desseins suivis, elle pouvait contenir à la fois dans son sein une grande pensée et un grand sentiment. Comme les femmes de Rome, qui au déclin de la république agitaient le monde du mouvement de leur cœur, ou qui donnaient ou retiraient l'empire avec leur faveur, elle voulait que sa passion se confondît avec sa politique, et que l'élévation de son génie servît à élever celui qu'elle préférait. Son sexe lui interdisait cette action directe que la place publique, la tribune ou l'armée n'accordent qu'aux hommes dans les

---

[1] harmony. [2] to make up her brilliancy. [3] kindled. [4] ripen.

gouvernements de publicité. Elle devait rester invisible dans les événements qu'elle voulait diriger. Etre la destinée voilée d'un grand homme, agir par sa main, grandir dans son sort, briller sous son nom, c'était la seule ambition qui lui fût permise : ambition tendre et dévouée qui séduit la femme, comme elle suffit au génie désinteressé. Elle ne pouvait être d'un homme politique que sa science et son inspiration. LAMARTINE.

MADAME ROLAND.

L'historien, entraîné par le mouvement des événements qu'il retrace, doit s'arrêter devant cette sévère et touchante figure, comme les passants s'arrêtèrent pour remarquer ses traits sublimes et sa robe blanche sur le *tombereau*[1] qui conduisait des milliers de victimes à la mort. Pour la comprendre, il faut la suivre de l'atelier de son père jusqu'à l'échafaud. C'est pour la femme surtout que le germe de la vertu est dans le cœur ; c'est presque toujours dans la vie privée que repose le secret de la vie publique.

Jeune encore, belle, *rayonnante de*[2] génie, mariée depuis quelques années à un homme austère *dont l'âge dépassait la maturité*[3], mère d'un premier enfant, madame Roland était née dans cette condition intermédiaire où les familles, à peine émancipées par le travail, sont pour ainsi dire amphibies entre le prolétariat et la bourgeoisie, et retiennent dans leurs mœurs les vertus et la simplicité du peuple, en participant déjà aux lumières de la société....

La nature lui avait donné une intelligence supérieure encore à sa beauté. Cette beauté de ses premières années, dont elle a tracé elle-même les principaux traits avec une complaisance enfantine dans les pages heureuses de ses Mémoires, était loin d'avoir acquis le caractère d'énergie, de mélancolie et de majesté que lui donnèrent plus tard l'amour *contenu*[4], les pensées viriles et le malheur.

Une taille élevée et souple, des épaules *effacées*[5], une poitrine large, soulevée par une respiration libre et forte ; une attitude modeste et décente, cette *pose*[6] du cou qui caractérise l'intrépidité, des cheveux noirs et *lisses*[7], des yeux bleus *brunis par l'ombre*[8] de la pensée, un regard

---

[1] tumbril.
[2] beaming with.
[3] *who was past* middle-age.
[4] restrained.
[5] sloping.
[6] carriage.
[7] smooth.
[8] darkened by the shade.

qui passait, comme l'âme, de la tendresse à l'énergie, une bouche un peu grande, ouverte au sourire comme à la parole, des dents éclatantes, un menton *relevé*[1] et arrondi, donnant à l'ovale de sa figure cette grâce voluptueuse et féminine sans laquelle la beauté même ne produit pas l'amour, une peau marbrée des teintes de la vie et veinée d'un sang qui se portait à la moindre impression sur ses joues rougissantes, un son de voix qui empruntait ses vibrations aux fibres graves de la poitrine et qui se modulait profondément aux mouvements mêmes du cœur (don précieux, car le son de la voix, qui est la communication de l'émotion dans la femme, est le véhicule de la persuasion dans l'orateur ; à ces deux titres la nature lui devait le charme de la voix, et elle le lui avait donné) : tel était à dix-huit ans le portrait de cette jeune fille que l'obscurité *couva*[2] longtemps dans son ombre, comme pour préparer à la mort une âme plus forte et une victime plus accomplie.

LAMARTINE.

LA RETRAITE DE MOSCOU.

Il neigeait. On était vaincu par sa conquête.
Pour la première fois l'aigle *baissait la tête.*[3]
Sombres jours ! l'empereur revenait lentement,
Laissant derrière lui brûler Moscou fumant.
Il neigeait. L'âpre hiver *fondait en*[4] avalanche.
Après la plaine blanche une autre plaine blanche.
On ne connaissait plus les chefs ni le drapeau.
Hier la grande armée, et maintenant troupeau.
On ne distinguait plus les ailes ni le centre :
Il neigeait. Les blessés s'abritaient dans le ventre
Des chevaux morts ; au seuil des bivouacs désolés
On voyait *des clairons à leur poste gelés*
Restés debout, en selle et muets, blancs de givre,
Collant leur bouche en pierre aux trompettes de cuivre.[5]
Boulets, mitraille, obus, mêlés aux flocons blancs,
Pleuvaient ; les grenadiers, surpris d'être tremblants,
Marchaient pensifs, la glace à leur moustache grise.
Il neigeait, il neigeait toujours ! la froide bise

---

[1] turned up.
[2] covered.
[3] bowed its head.
[4] was coming down like an.
[5] the trumpeters, frozen at their post, upright in their saddles, dumb, white with hoar frost, their stony mouths cleaving to the brazen trumpets.

Sifflait ; sur *le verglas*[1], dans des lieux inconnus,
On n'avait pas de pain et l'on allait pieds nus.
Ce n'étaient plus des cœurs vivants, des gens de guerre ;
C'était un rêve errant dans la brume, un mystère,
Une procession d'ombres sur le ciel noir.
La solitude, vaste, épouvantable à voir,
Partout apparaissait, muette vengeresse.
Le ciel faisait sans bruit avec la neige épaisse
Pour cette immense armée un immense linceul ;
Et, chacun se sentant mourir, on était seul.
Sortira-t-on jamais de ce funèbre empire ?
Deux ennemis ! le Czar, le Nord. Le Nord est pire.
On jetait les *canons*[2] pour brûler les affûts.
Qui se couchait, mourait. Groupe morne et confus,
Ils fuyaient ; le désert dévorait le cortége.
On pouvait, à des plis qui soulevaient la neige,
Voir que des régiments s'étaient endormis là.
O chûtes d'Annibal ! lendemains d'Attila !
Fuyards, blessés, mourants, *caissons, brancards, civières*[3],
On s'écrasait aux ponts pour passer les rivières.
On s'endormait dix mille, on se réveillait cent.
Ney, que suivait naguère une armée, à présent
S'évadait, disputant sa montre à trois cosaques.
Toutes les nuits, qui vive ! alerte ! assauts ! attaques !
Ces fantômes prenaient leurs fusils, et sur eux
Ils voyaient se ruer, effrayants, ténébreux,
Avec des cris pareils aux voix des vautours *chauves*[4],
D'horribles escadrons, *tourbillons d'hommes fauves.*[5]
Toute une armée ainsi dans la nuit se perdait.
L'empereur était là, debout, qui regardait.
Il était comme un arbre *en proie à la cognée.*[6]
Sur ce géant, grandeur jusqu'alors épargnée,
Le malheur, *bûcheron*[7] sinistre, était monté ;
Et lui, chêne vivant, par la hache insulté,
Il regardait tomber autour de lui ses branches....

VICTOR HUGO.

---

[1] glazed frost.
[2] gun-carriages.
[3] powder-waggons, litters, hand-barrows.
[4] bald headed.
[5] swarms of tawney men.
[6] a prey to the hatchet.
[7] woodcutter.

APPENDIX.

I. Complement of the rules on the Subjunctive.

(1) We have seen the rules on the subjunctive mood reduced to the following table :—

Principal clause.		*Secondary clause.*
1st.	Impersonal verbs.	Subjunctive mood.
2nd.	Negative " / Interrogative "	
3rd.	Emotional "	
4th.	Superlatives.	
5th.	Certain conjunctions.	

(2) The 4th of these rules (*superlatives*) may be expressed in the following terms to include a great many more cases :— When a relative pronoun preceded by its antecedent is placed between two verbs, the second verb is put in the subjunctive; as :—

Je CHERCHE *quelqu'un qui* VEUILLE m'obliger,	*I* AM LOOKING *for some one who* WOULD BE WILLING *to oblige me.*
C'EST *la plus heureuse femme que* je CONNAISSE,	*She* IS *the happiest woman that I* KNOW.

But if there is no *uncertainty* implied, the indicative must be used :—

Je CHERCHE *un monsieur que* j'AI VU hier,	*I* AM LOOKING *for a gentleman whom I* SAW *yesterday.*
Vous VOYEZ devant vous *la plus jeune des dames que* je CONNAIS ici,	*You* SEE *before you the youngest of the ladies that I* KNOW *here.*

(3) To the list of conjunctions given (page 12) as governing the subjunctive must be added :—

au cas que, en cas que, *in case that.*	non que, non pas que, pour peu que, si peu que, *not that.* / *if...ever so little.*
encore que (obsolete), *although.*	
loin que, *far from.*	
soit que, *whether.*	

and the following words : *quel*que...que (however), quel que

(whatever, *adj.*), *quoi que* (whatever, *pron.*), *qui que* (whoever) :—

QUELQUE aimable QU'elle SOIT,	*However amiable she is.*
QUELLE QUE SOIT votre conduite,	*Whatever is* or *be your conduct.*
QUOI QUE VOUS FASSIEZ,	*Whatever you do.*
QUI QUE VOUS SOYEZ,	*Whoever you are* or *be.*

115.

1. Je cherche un livre où je puisse trouver quelques explications simples et claires sur cette difficulté de grammaire. 2. J'ai trouvé ce matin chez le libraire du coin un tout petit livre où j'ai trouvé tous les renseignements que je voulais. 3. Voici l'histoire la plus comique que j'aie jamais entendu raconter. 4. Voici, sans contredit, la plus comique des histoires que vous nous avez racontées ce soir. 5. L'argent qu'il m'a coûté m'a acquis le plus cher et le plus précieux ami que j'aie sur la terre (*Fénelon*). 6. J'ai fait de mon héros le portrait le plus brillant et le plus majestueux que j'ai pu (*Voltaire*). 7. Tenez-vous toute prête à répondre à ses questions en cas qu'il vienne. 8. Vous ne savez pas à quel mauvais caractère vous avez affaire : loin qu'il soit disposé à vous faire des remercîments, il est homme à vous chercher querelle. 9. Je crois, mon ami, que vous feriez bien de ne plus recevoir ces jeunes gens : non, certes, que je veuille m'y opposer, mais je crains qu'ils ne vous corrompent. 10. Quels que soient ses desseins contre moi, je n'en redoute rien. 11. Qui que ce soit qui me demande, dites que je suis occupé.

12. Quoi qu'en dise Aristote et sa docte cabale,
Le tabac est divin : il n'est rien qui l'égale.

—(*Thomas Corneille.*)

116.

1. You ought to pursue (*tenir*) a (course of) conduct that may please your parents. 2. He pursues a (course of) conduct which pleases his parents. 3. They are looking for a house that stands alone (*être isolée*) on the coast. 4. They have found a house which stands alone on the coast. 5. Learn your lessons well lest your father should come. 6. I object to (*trouver mauvais que...*) your getting enraged (*s'irriter*) at (*pour*) such trifles, not that I am intimidated by your anger, you may be sure of that ! 7. Whether he does it, or not (*translate as if it were:* or whether he does not do it), I shall

let him know that he has lost my friendship. 8. Whatever* he says, do what I bid you. 9. You always scold me, whatever I do. 10. Whatever† be your fortune, remember that it is perishable. 11. Whatever efforts she makes, she will not succeed. 12. However learned he is, I do not fear him.

II. Exceptions to the rule "on the use of the tenses of the Subjunctive."

The rule "on the use of the tenses of the subjunctive" has been summed up in this form :—

Verb in principal clause.	*Subjunctive.*
Present. Future.	Present.‡
Past. Conditional.	Imperfect.‡

First Exception.—Although the verb in the principal clause is in the present or the future, the subjunctive is put in the *imperfect* if it is accompanied by some condition expressed or understood,§ as :—

Je ne pense pas que votre frère vous GRONDÂT *quand même il saurait tout ce qui s'est passé,*	*I do not think that your brother would scold you, even though he should know all that has taken place.*
Je ne pense pas que votre frère vous EÛT fait ce cadeau *s'il avait su ce qui s'est passé,*	*I do not think that your brother would have given you that present if he had known what has taken place.*
Je ne crois pas que vous EUSSIEZ agi autrement que moi (understood: *si vous aviez été à ma place*),	*I do not believe that you would have acted differently from me (if you had been in my place).*

Second Exception.—After a *past indefinite* followed by one of the conjunctions *afin que* or *pour que, de crainte que* or *de*

---

* *Quoique* is spelt in one word when it means *although*, in two (*quoi que*) when it means *whatever thing.*

† When *whatever* is an adjective (that is, qualifies a noun expressed in the same clause), it is translated by the two words (*quel*, variable, and *que*) if the verb comes immediately after it, and by *quelque...que*, if the verb does not come immediately after it:—

Whatever are (or *be*) *your talents,*	QUELS QUE SOIENT vos talents.
Whatever talents you have,	QUELQUES talents QUE vous ayez.

‡ If the subjunctive is in a compound tense, it is its auxiliary that must be put in the *present* or in the *imperfect*, according to the case.

§ However, if the condition be expressed by the present indicative, the present subjunctive must be used:—

Je crains qu'il ne TOMBE si vous ne le *soutenez,*	*I fear he will fall unless you support him.*
Je ne crois pas qu'il RÉUSSISSE sans vous (that is: si vous ne le *protégez* pas),	*I do not think that he will succeed without your support.*

peur que, quoique or *bien que,* the subjunctive is put in the *present* to express a present or future time :—

Je ne lui ai pas dit tout ce qui s'était passé, quoiqu'il soit mon frère (*pres.*),	*I did not tell him all that had taken place, although he is my brother.*
Je vous ai écrit la semaine dernière, pour que vous AYEZ tout le temps de songer à ma proposition et que vous PUISSIEZ me répondre avant la fin de cette semaine (*future*),	*I wrote to you last week in order that you may have plenty of time to think of my proposal, and that you may answer me before the end of this week.*

A second way to give the rule and its exceptions.

The rule itself is represented by two tables :—

1ST TABLE.

Verb in principal clause.		*Subjunctive.*	
J'exige J'exigerai	qu'il *finisse*	À L'INSTANT or DEMAIN.
J'ai exigé J'exigeais J'avais exigé J'exigerais J'aurais exigé	qu'il *finît*	À L'INSTANT or DEMAIN.

In other words, TO EXPRESS A PRESENT OR FUTURE TIME, the subjunctive is put in the *present,* if the verb in the principal clause is in the present or the future tense ; the subjunctive is put in the *imperfect,* if the verb in the principal clause is in a past tense or in the conditional.

Exceptions.—(1) Although the verb in the principal clause is in the present or the future, the subjunctive is put in the *imperfect* if it is accompanied by some condition expressed or understood.

(2) After a *past indefinite,* followed by one of the conjunctions *afin que* or *pour que, de crainte que* or *de peur que, quoique* or *bien que,* the subjunctive is put in the *present* to express a present or future time.

2ND TABLE.

Verb in principal clause.	*Subjunctive.*
Je crains Je craindrai	qu'il ne *soit parti* DEPUIS LONGTEMPS.
J'ai craint Je craignais J'avais craint Je craindrais J'aurais craint	qu'il ne *fût parti* DEPUIS LONGTEMPS.

In other words, TO EXPRESS A PAST TIME, the subjunctive is put in the *past* (that is, the past participle preceded by the

present subjunctive of *avoir* or *être*) if the verb in the principal clause is in the present or future tense; the subjunctive is put in the *pluperfect* (that is, the past participle preceded by the imperfect subjunctive of *avoir* or *être*) if the verb in the principal clause is in a past tense or in the conditional.

Exception.—Although the verb in the principal clause is in the present or the future, the subjunctive must be put in the *pluperfect* if it is accompanied by some condition expressed or understood.

A third way.

(1) If the verb in the principal clause is in the present or the future, the subjunctive must be put in the *present* to express a present or future time; in the *past* to express the past; as :—

Je crains Je craindrai	qu'il ne PARTE	*à l'instant* or *demain.*
Je crains Je craindrai	qu'il ne SOIT PARTI *depuis longtemps.*	

Exception.—If the subjunctive is accompanied by some condition expressed or understood, the *imperfect* or the *pluperfect* must be used :—

Je ne crois pas qu'il VÎNT, SI on ne l'y forçait,	*I do not believe that he would come, if he were not obliged.*
Je ne crois pas qu'il FÛT VENU, SI on ne l'y avait forcé,	*I do not believe that he would have come, if he had not been obliged.*

(2) If the verb in the principal clause is in a past tense or in the conditional, the subjunctive must be put in the *imperfect* to express the present or the future, in the *pluperfect* to express the past, as :—

J'ai craint Je craignais J'avais craint Je craindrais J'aurais craint	qu'il ne PARTÎT	*à l'instant* or *la semaine prochaine.*
J'ai craint Je craignais J'avais craint Je craindrais J'aurais craint	qu'il ne FÛT PARTI *depuis longtemps.*	

Exception.—After a *past indefinite* followed by one of the conjunctions *afin que* or *pour que*, *de crainte que* or *de peur que*, *quoique* or *bien que*, the subjunctive is put in the *present* to express a present or future time; as :—

Je ne lui ai pas dit tout ce qui s'est passé, quoiqu'il SOIT mon frère,	*I did not tell him all that had taken place, although he is my brother.*
Je vous ai écrit la semaine dernière pour que vous AYEZ tout le temps de songer à ma proposition, et que vous PUISSIEZ me répondre avant la fin de cette semaine,	*I wrote to you last week in order that you may have plenty of time to think of my proposal, and that you may answer me before the end of this week.*

117.

1. Je n'espère pas qu'il réussisse. 2. Je ne crois pas, je ne croirai jamais, qu'il réussît si vous ne le protégiez. 3. Je ne suppose pas qu'il eût réussi sans votre protection. 4. Croyez-vous qu'elle se rétablît si elle allait à Bath? 5. Je ne croirai jamais qu'il se fût rendu coupable de cette faute s'il eût tant soit peu réfléchi. 6. Votre frère s'est trop mal conduit pour que je prenne sur moi de l'excuser. 7. On m'a dit qu'il n'avait pas été admis dans votre régiment, quoiqu'il soit plus grand que vous. 8. J'ai préparé vos deux malles afin que vous ne vous fassiez pas attendre. 9. Il m'a trahi quoiqu'il soit mon ami. 10. Je n'ai osé lui répéter ce que vous m'aviez dit de peur qu'il ne vous en veuille ainsi qu'à moi. 11. Bien qu'il soit beaucoup plus jeune que moi, il a prétendu que je lui cédasse le pas. 12. Dieu a voulu, dit Pascal, que les vérités divines entrent du cœur dans l'esprit, et non de l'esprit dans le cœur. 13. Soit que Julie eût étudié la langue et qu'elle la parlât par principes, soit que l'usage supplée à la connaissance des règles, elle me semblait s'exprimer correctement.—(*J. J. Rousseau.*)

118.

1. I do not think that he will come. 2. I do not think that he is come. 3. I do not think that he would come if he knew that you were (*put the present tense in French*) here. 4. I do not think that he would have come if he had known that you were here. 5. We fear that he shall deceive you. 6. We fear that he would deceive you if he dared. 7. We fear that he has deceived you. 8. We fear that he would have deceived you if he had dared. 9. I do not wish him to know all my business although he is my uncle. 10. I did not wish him to know all my business although he is my uncle. 11. They doubt that I shall succeed. 12. They doubt that I have succeeded. 13. They doubt that *I would* succeed but for your support. 14. They doubt that *I would* have succeeded but for your support.

III. List of verbs governing the infinitive without a preposition.*

aimer mieux, *to prefer.*
aller, *to go, to be about to.*
affirmer, *to affirm.*
apercevoir, *to perceive.*
assurer, *to assert.*
avouer, *to confess.*
compter, *to expect.*
concevoir, *to conceive, to represent to one's self.*
confesser, *to confess.*
croire, *to believe.*
daigner, *to deign.*
déclarer, *to declare.*
déposer, *to depose* (as a witness).
désirer, *to desire.*
devoir, *to be to, to have to, must.*
écouter, *to listen.*
entendre, *to hear.*
envoyer, *to send.*
espérer, *to hope.*
faillir, *to have like to, to be near...*
faire, *to cause, to get, to have.*
falloir, *to be necessary.*
s'imaginer, *to fancy.*
laisser, *to allow, to let.*
mener, *to take.*
nier, *to deny.*
observer, *to observe.*
oser, *to dare.*
ouïr, *to hear.*
paraître, *to appear.*
penser, *to be like to, to be near....*
pouvoir, *to be able.*
préférer, *to prefer.*
prétendre, *to pretend.*
rapporter, *to relate.*
reconnaître, *to acknowledge.*
regarder, *to look at.*
retourner, *to go back.*
revenir, *to come back.*
savoir, *to know.*
sembler, *to seem.*
sentir, *to feel.*
souhaiter, *to wish.*
soutenir, *to maintain.*
témoigner, *to testify.*
valoir mieux, *to be better.*
venir, *to come.*
voir, *to see.*
vouloir, *to be willing.*

IV. List of verbs requiring *de* before an infinitive.

accepter, *to accept.*
accorder, *to permit.*
achever, *to finish.*
affecter, *to affect.*
ambitionner, *to be ambitious to.*
appréhender, *to apprehend.*
s'aviser, *to bethink one's self.*
blâmer, *to blame.*
brûler, *to be impatient.*
cesser, *to cease.*
choisir, *to choose.*
commander, *to command.*
conjurer, *to entreat.*
conseiller, *to advise.*
se contenter, *to be satisfied to.*
craindre, *to fear.*
crier, *to cry out.*
dédaigner, *to disdain.*
défendre, *to forbid.*
se dépêcher, *to make haste.*
détester, *to detest.*
différer, *to differ.*
dire, *to say, to tell.*
discontinuer, *to discontinue.*
écrire, *to write.*
s'efforcer, *to exert one's self.*
éluder, *to elude.*
empêcher, *to hinder.*
entreprendre, *to undertake.*
essayer, *to try.*
s'étonner, *to wonder.*
éviter, *to shun.*
s'excuser, *to excuse one's self.*
feindre, *to pretend.*
finir, *to finish.*
se flatter, *to flatter one's self, to hope.*
frémir, *to shudder.*
gager, *to wager.*
se garder, *to take care not.*
gémir, *to groan.*
se hâter, *to make haste.*
imaginer, *to take into one's head.*
s'indigner, *to be indignant.*
inspirer, *to inspire.*
interdire, *to forbid.*
jurer, *to swear.*
louer, *to praise.*
mander, *to write word.*
manquer, *to fail to.*
méditer, *to contemplate, to project.*
se mêler, *to interfere.*
menacer, *to threaten.*
mériter, *to deserve.*
négliger, *to neglect.*
obliger, *to oblige, to do a service.*
obtenir, *to obtain.*
offrir, *to offer.*
omettre, *to omit.*
ordonner, *to prescribe, to order.*
pardonner, *to forgive.*
permettre, *to permit.*
persuader, *to persuade.*
se plaindre, *to complain.*
prier, *to request, to ask.*
projeter, *to project.*
promettre, *to promise.*
proposer, *to propose.*
se proposer, *to purpose.*
protester, *to protest.*
recommander, *to recommend.*
redouter, *to fear.*
refuser, *to refuse.*
regretter, *to regret.*
se réjouir, *to rejoice.*
remercier, *to thank.*

* This list and the two following ones are given, not to be learnt by heart, but for reference. An excellent way to learn them is to take a few of those verbs every week, and make sentences upon them.

se repentir, *to repent.*
reprocher, *to reproach.*
se réserver, *to reserve to one's self a right.*
résoudre, *to resolve.*
risquer, *to risk.*
rougir, *to blush.*
sommer, *to summons.*
se soucier, *to mind, to care.*
soupçonner, *to suspect.*
se souvenir, *to remember.*
suggérer, *to suggest.*
tenter, *to attempt.*
tâcher, *to endeavour.*
trembler, *to fear.*
se vanter, *to boast.*

V. List of verbs requiring *à* before an infinitive.

s'abaisser, *to stoop to.*
aboutir, *to end in.*
s'accorder, *to agree in.*
s'accoutumer, *to accustom one's self.*
s'acharner, *to be eager at.*
admettre, *to admit.*
aguerrir, *to inure.*
s'aguerrir, *to inure one's self.*
aider, *to help.*
aimer, *to like.*
s'amuser, *to amuse one's self.*
s'appliquer, *to apply.*
apprendre, *to learn.*
s'apprêter, *to prepare one's self.*
aspirer, *to aspire.*
assigner, *to summons.*
assujettir, *to compel.*
s'assujettir, *to submit.*
s'attacher, *to make it one's study.*
s'attendre, *to expect.*
autoriser, *to authorise.*
s'avilir, *to demean one's self.*
avoir, *to have.*
balancer, *to hesitate.*
se borner, *to confine one's self.*
chercher, *to seek.*
commencer, *to begin.*
se complaire, *to delight.*
concourir, *to concur.*
condamner, *to condemn.*
se condamner, *to condemn one's self.*
condescendre, *to condescend.*
consentir, *to consent.*
consister, *to consist.*
conspirer, *to conspire.*
se consumer, *to ruin one's health.*
contribuer, *to contribute.*
convier, *to invite.*
coûter, *to cost.*
décider, *to persuade.*
se décider, *to decide.*
destiner, *to destine, to design.*
déterminer, *to persuade, to induce.*
se déterminer, *to determine.*
se dévouer, *to devote one's self.*
disposer, *to prepare, to fit.*
se disposer, *to prepare.*
dresser, *to train.*
employer, *to employ, to occupy.*
s'employer, *to employ, to occupy one's self.*
encourager, *to encourage.*
s'encourager, *to incite one's self.*
engager, *to induce.*
s'engager, *to bind one's self.*
s'enhardir, *to make bold.*
enseigner, *to teach.*
s'entendre, *to know how.*
s'étudier, *to make it one's study.*
exceller, *to excel.*
exciter, *to urge.*
s'exciter, *to stimulate one's self.*
s'exercer, *to exercise one's self.*
exhorter, *to exhort.*
s'exposer, *to expose one's self.*
se fatiguer, *to fatigue one's self.*
gagner, *to gain.*
s'habituer, *to accustom one's self.*
se hasarder, *to venture.*
hésiter, *to hesitate.*
instruire, *to instruct.*
s'instruire, *to instruct one's self.*
inviter, *to invite, to ask.*
se mettre, *to set about, to begin.*
s'obstiner, *to be obstinate.*
occuper, *to occupy, to employ.*
s'occuper, *to be engaged* (in).
s'offrir, *to offer, to stand forth.*
s'opiniâtrer, *to be obstinate.*
parvenir, *to succeed.*
pencher, *to lean.*
penser, *to think, to have some thoughts.*
persévérer, *to persevere.*
persister, *to persist.*
se plaire, *to delight.*
plier, *to bend.*
se plier, *to bend, to stoop.*
porter, *to induce, to prompt.*
préparer, *to prepare.*
se préparer, *to prepare one's self.*
prétendre, *to aspire.*
provoquer, *to provoke.*
réduire, *to reduce.*
se refuser, *to refuse one's self, not to admit.*
renoncer, *to renounce.*
répugner, *to be repugnant.*
se résigner, *to resign, to submit one's self.*
se résoudre, *to determine, to resolve.*
réussir, *to succeed.*
servir, *to serve.*
songer, *to think.*
suffire, *to be sufficient.*
tarder, *to delay, to be long.*
travailler, *to study, to endeavour.*
se tuer, *to kill one's self, to take much trouble.*
viser, *to aim, to aspire.*
vouer, *to devote.*
se vouer, *to devote, to apply, one's self.*

VI. List of Adjectives which change their signification according as they are placed before or after the noun.

BON. Un homme bon, *a good man*,—un bon homme, *a simple man*,—un bon mot, *a pun*,—une bonne parole, *a good word*.

BRAVE. Un homme brave, *a brave man*,—un brave homme, *an honest man*.

CERTAIN. Une chose certaine, une nouvelle certaine, *a positive thing, positive news*,—une certaine chose, une certaine nouvelle, *a particular thing, a particular piece of news*.

COMMUN. Une voix commune, *a common voice*,—d'une commune voix, *unanimously*.

DERNIER. L'année dernière, le mois dernier, etc., *last year, last month*, etc., *the year or month just past*—La dernière année, le dernier mois, etc., *the last of a number of years, the last month* (*of the year, of my stay in London*, etc.)

FAUX. Une fausse clef, *a false key*,—une clef fausse, *a wrong key*,—une fausse porte, *a private door*,—une porte fausse, *a false door*.

FURIEUX. Un furieux menteur, *a terrible liar*,—un fou furieux, *an enraged madman*, un homme furieux, *an enraged man*.

GALANT. Un galant homme, *a well bred man*,—un homme galant, *a man polite to ladies*.

GENTIL. Un gentilhomme, *a nobleman*,—un homme gentil, *a gay, polite man*.

GRAND. Un grand homme, *a great man*,—un homme grand, *a tall man*.—But, if after *grand homme*, some other external qualities are added, it means *tall*: *C'est un grand homme blond, bien fait*. In like manner, if after *un homme grand*, some moral qualification is added, *grand* does not refer to the size: *Un homme grand dans ses desseins*.

—— Le grand air, *noble manners*,—l'air grand, *a noble look*.

HAUT. Le haut ton, *an arrogant manner*,—le ton haut, *a loud voice*.

HONNÊTE. Un honnête homme, *an honest man*,—un homme honnête, *a polite man*.

MAUVAIS. Le mauvais air, *vulgar appearance*,—l'air mauvais, *ill-natured look*.

MÉCHANT. Une méchante épigramme, *a bad epigram*,—une épigramme méchante, *a wicked epigram*.

MORTEL. Un mortel ennemi, *a deadly enemy*,—l'homme mortel, *mortal man*.

NEUF and NOUVEAU. Un habit neuf, *a new made coat*,—un habit nouveau, *a coat of new fashion*,—un nouvel habit, *another coat*.

NOUVEAU. Le nouveau vin, *wine different from that which was drunk before, newly broached wine*,—du vin nouveau, *wine newly made*.

PAUVRE. When placed before the noun, it has the various significations which the word *poor* has in English: *assister un pauvre vieillard, une pauvre veuve, un pauvre homme*, means to assist one in poverty; *le pauvre enfant, les pauvres innocents, le pauvre animal*, are terms of endearment;

un pauvre orateur, *de pauvre vin*, are terms of contempt. When placed after the noun, it always signifies *poverty: un homme pauvre*, *un prince pauvre*.

PETIT. Un petit homme, *a little man*,—un homme petit, *a mean man*. Observe that *petit* has its natural meaning when placed before the noun, its figurative when placed after. It is the reverse with *grand*.

PLAISANT. Un plaisant conte, *an unlikely, absurd tale*,—un conte plaisant, *an amusing story*.

—— Un plaisant homme, *a ridiculous man*,—un homme plaisant, *a humorous man*.

SEUL. Un seul homme, *a single man*,—un homme seul, *a man alone*.

TRISTE. Un triste homme, *a poor kind of a man*,—un homme triste, *a sorrowful man*.

VILAIN. Un vilain homme, *a disagreeable man*,—un homme fort vilain, *a miser*. Observe that, in this last signification, an adverb precedes the adjective *vilain*. *Vilain* may also be used substantively with that meaning, *c'est un vilain*.

VOCABULARIES

TO THE EXERCISES.*

I. FRENCH-ENGLISH.

Abandonner, *to forsake.*
abeille, *bee.*
abhorré de, *abhorred by.*
abîmer, *to spoil, to destroy.*
abondance, *superfluity.*
d'abord, *first, at first.*
absolument, *absolutely.*
abstinence, *abstinence.*
abuser, *to deceive.*
accompagner, *to accompany.*
accords, *strains.*
acteur, *actor.*
actionnaire, *shareholder.*
adieu, *adieu, farewell.*
adjectif, *adjective.*
adjoint, *deputy-mayor.*
adresse, *address.*
s'adresser (à), *to apply to* (p.), *to address to each other*
avoir affaire à, *to have to do with.*
affliger, *to distress.*
affranchir, *to free.*
affreux, *frightful.*
quel âge me donneriez-vous bien ? *how old should you take me to be?*
aide, *help.*
à l'aide de, *with the help of.*
d'ailleurs, *besides.*
ainsi, *thus.*
ainsi que, *as well as.*
avoir l'air, *to look.*
aise, bien aise, *glad.*
aimer à croire, *to hope* (with a pres. or past tense).
aller au-devant de, *to go to meet.*
Alexandre, *Alexander.*
allumer, *to kindle.*
amitié, *friendship.*
amusant, *amusing.*
amusement, *amusement.*
Angleterre, *England.*
angora, *angora.*
animer, *to animate.*
annoncer, *to apprise.*
apaiser la faim, *to stay hunger.*
apercevoir, *to perceive.*
apoplectique, *apoplectic.*
appareil, *apparel.*
j'apparus, *I appeared.*
en appeler, *to appeal.*
s'appliquer (à), *to apply one's self (to.)*
s'approcher de, *to approach.*
approbation, *approbation.*
appui, *support.*
après-demain, *the day after to-morrow.*
après-midi (m. or f.), *afternoon.*
Araspe, *Araspus.*
ardemment, *quickly.*
argument, *argument.*
Aristote, *Aristotle.*
armée, *army.*
arracher, *to extort.*
arrêter, *to stop, to check.*
arriver, *to arrive, to happen.*
d'assaut, *by assault.*
assemblée, *meeting.*
assuré, *steady, secure.*
assurer, *to assure, to maintain.*
astre, *star.*
attacher, *to oblige* (p.) *to stay.*
attaquer, *to attack.*
atelier, *studio.*
en attendant, *in the meantime.*
s'attendre, *to expect.*
attente, *expectation.*
attentif, *attentive.*
attirer, *to attract.*
atours, *ornaments, finery.*
aubépine, *hawthorn.*
ne...aucun, *not any.*
auguste, *august.*
au-dessous de, *beneath.*
auteur, *author.*
tout autre, *quite different.*
autrement, *otherwise.*
Autriche, *Austria.*
d'avance, *in advance.*
avancement, *promotion.*
avant de, *before* (prep.)
avant-dernier, *the second last.*
avant-hier, *the day before yesterday.*
avide, *greedy.*
avidement, *greedily.*
avis, *advice.*
avocat, *advocate.*
y avoir, *there to be.*

Babylone, *Babylon.*
baguette, *switch.*
baiser, *to kiss.*
baisser, *to let down.*
baliverne, *nonsense.*
banc, *bench.*
banquet, *banquet.*
au bas, *at the foot.*
en bas âge, *in infancy.*
bataille, *battle.*
bateau à vapeur, *steamer.*
se battre, *to fight.*
Belgique, *Belgium.*
au besoin, *if need be.*
avoir besoin, *to require.*
bête (subst.), *beast, animal.*
bête (adj.), *stupid.*
bévue, *blunder.*
bibliothèque, *bookcase.*
bien (subst.), *good.*
bien (adv.), *very, indeed, quite, almost.*
biens, *wealth.*
blé, *wheat.*
blessure, *wound.*

* A few words which have been very frequently seen in the First Course are not repeated in these vocabularies.

blond, *fair.*
je bois, *I drink.*
boiter, *to halt, to be lame.*
bonne, *maidservant.*
bords, *banks.*
bouquet, *nosegay.*
bras, *arm.*
braver, *to brave.*
bride, *bridle.*
brillant, *brilliant.*
bruire, *to resound.*
brûler, *to burn.*
bruyant, *noisy.*

Cabale, *cabal.*
cabaret, *public-house.*
cage, *cage.*
cahier, *copybook.*
caillou, *flint.*
caisse, *box.*
caisse d'épargne, *saving bank.*
camarade, *fellow.*
en pleine compagne, *in open country.*
capitaine, *captain.*
caractère, *character.*
cargaison, *cargo.*
carrière, *arena.*
en tout cas, *at any rate.*
casque, *helmet.*
casser, *to break.*
Castillan, *Castilian.*
cause, *cause.*
causer, *to talk.*
céder le pas, *to give* (p.) *precedence.*
céder, *to yield.*
censurer, *to censure.*
certainement, *certainly.*
certes, *certainly.*
cesser (de), *to cease.*
chagrin, *sorrow.*
chaleur, *heat.*
champ, *field.*
champ de course, *race-ground.*
champagne, *champaign.*
champignon, *mushroom.*
chaque, *every.*
chasser, *to expell.*
chaudement, *warmly.*
chaumière, *cottage.*
cher, *dear.*
chercher (à), *to try.*
Chersonèse, *Chersonese.*
cheveux, *hair.*
Chili, *Chili.*
chose, *thing.*
chute, *fall.*
ciel, *heaven, sky.*
clair, *clear, obvious.*
clé or clef, *key.*
clergé, *clergy.*
de bon cœur, *heartily.*
homme de cœur, *a resolute man.*
coin, *corner.*
colère, *anger.*
comique, *comical.*
comme, *as.*
comme vous y allez! *how fast you go on*
comment, *how.*
commettre, *to commit.*
complot, *plot.*
compte, *account.*
tenir compte de, *to pay attention to.*
compter, *to intend, to count.*
concevoir, *to conceive.*
condamné, *culprit.*
condamner, *to condemn.*
conduire, *to take* (to).
se conduire, *to behave.*
confier, *to trust, to commit.*
confus, *confused.*
conjurés, *conspiring.*
connaissance, *knowledge, acquaintance.*
connaître, *to know* (by the senses).
conquérant, *conqueror.*
conquête, *conquest.*
conseiller, *to advise.*
conserver, *to preserve.*
content de, *satisfied, pleased, with.*
contenter, *to satisfy.*
conter, *to relate.*
contraire, *contrary, reverse.*
au contraire, *on the contrary.*
contre, *against.*
sans contredit, *unquestionably.*
convaincre, *to convince.*
convaincu, *convinced.*
convenable, *becoming, proper.*
il convient, *it is becoming,* or *proper.*
convive, *guest.*
corbeau, *crow.*
corbeille, *basket.*
cordialité, *cordiality.*
corriger, *to correct.*
corrompre, *to corrupt.*
côte, *coast.*
côté, *side.*
de côté, *aside.*
crainte, *fear.*
créer, *to create.*
cri, *cry.*
crier, *to cry, to cry out.*
crime, *crime.*
croire, *to believe.*
croître, *to grow.*
crû, past part. of *croître.*
cruellement, *cruelly.*
coup, *blow.*
coup de pied, *kick.*
coupe, *cup.*
cour, *court.*
courant d'air, *draught.*
courir, *to run.*
courroux, *wrath.*
cours, *course.*
court, *short.*
courtisan, *courtier.*
avoir coutume, *to be accustomed.*
couvert de, *covered with.*
cuir, *leather.*
cuirasse, *cuirass.*
Cyclades, *Cyclades.*

Date, *date.*
débiter, *to circulate.*
débuter, *to begin.*
déchirer, *to tear.*
décidé, *decided.*
décider, *to persuade.*
décourager, *to discourage.*
découvert, *discovered.*
se découvrir, *to take off one's hat.*
décroître, *to decrease.*
dédire, *to contradict.*
défendre, *to forbid.*
se défendre, *to defend one's self, to forbid to one's self.*
dégoût, *dislike.*
déluge, *deluge.*
demander (p.), *to ask for.*
démarche, *step.*
démontré, *proved.*
démontrer, *to prove.*
se dépêcher, *to hurry one's self, to make haste.*
dépens, *expense.*
aux dépens, *at the expense.*
déranger, *to disturb.*
description, *description.*
au désert, *in the desert.*
désir, *wish, desire.*

désirer, *to wish.*
dessein, *design.*
dessin, *drawing.*
destiné, *intended.*
détail, *detail.*
détestable, *detestable.*
détours, *recesses.*
dette, *debt.*
deuil, *mourning.*
devenir, *to become.*
deviner, *to guess.*
Dieu, *God.*
différent, *different.*
difficulté, *difficulty.*
dindon, *turkey.*
dire, *to say, to tell.*
discipline, *discipline.*
discours, *speech.*
discret, *discreet.*
disert, *fluent.*
disgrâce, *displeasure.*
disparaître, *to disappear.*
disposé, *inclined.*
divin, *divine.*
docte, *learned.*
doivent, 3rd pers. pl. of the pres. ind. of *devoir*, must.
domination, *dominion.*
dompter, *to subdue.*
don, *gift.*
donner, *to give, to ascribe, to attribute.*
donner dans, *to come into, to strike.*
donner lieu, *to give occasion.*
doué, *gifted.*
douleur, *pain.*
sans doute, *doubtless.*
douter, *to doubt.*
drap, *cloth.*
droit, *right.*
le bon droit, *the right.*
avoir le droit (de), *to have a right (to).*
droiture, *uprightness.*
ducat, *ducate.*
dur, *hard.*
durer, *to last.*

Echafaud, *scaffold.*
échapper, *to escape.*
échouer, *to fail.*
écorce, *bark.*
Ecosse, *Scotland.*
écran, *screen.*
écrivain, *author.*
écu, *half crown*, or *three francs.*
Edimbourg, *Edinburgh.*
effet, *effect, fact, deed.*
en effet, *indeed.*
cela m'est égal, *it is indifferent to me, it is all the same to me.*
égaler, *to equal.*
eh bien *or* hé bien! *well!*
élaboré, *contrived.*
émanation, *emanation.*
emplette, *purchase.*
emploi, *employment, situation.*
employer, *to employ.*
en (prep.), *while, by, in, within.*
enchanté, *delighted.*
encourager, *to encourage.*
endurcir, *to harden.*
enfermé, *shut up.*
enfermer, *to shut up.*
enfin, *at last.*
enflammé, *flaming.*
engager, *to invite, to induce.*
enlever, *to carry away.*
énormément, *enormously.*
il s'ensuit, *it follows.*
s'entendre, *to agree.*
entraîner, *to involve, to entail.*
entre, *between.*
entrée, *entrance.*
entreprise, *undertaking.*
entrer (dans), *to enter.*
entretenir (p.), *to converse (with).*
enveloppe, *envelope.*
envers, *towards.*
envoi, *quantity.*
épais, *thick.*
éprouver, *to experience.*
errant, *wandering.*
Espagne, *Spain.*
espèce, *species.*
espérance, *hope.*
espérer, *to hope.*
esprit, *wit, intellect, judgment, sense.*
essayer, *to try.*
essentiel, *essential, material.*
est-ce là...? *is that...?*
établir, *to establish, to secure.*
Etats-Unis, *United States.*
été, *summer.*
éteindre, *put out.*
étonner, *to astonish.*
étourdi, *heedless.*
étroit, *tight.*
étude, *study.*
s'évanouir, *to faint.*
éventer, *to divulge, to let out.*
éventualité, *event.*
évidence, *evidence.*
évident, *evident.*
exactement, *exactly.*
examiner, *to examine.*
excès, *excess.*
excuser, *to excuse.*
exiger, *to require, to insist upon.*
existence, *existence.*
expédition, *expedition.*
expirer, *to expire, to die.*
explication, *explanation.*
exprimer, *to express.*
extravagance, *extravagance.*

se Fâcher, *to get angry.*
faire la connaissance (de), *to become acquainted (with).*
faire faillite, *to fail, to be bankrupt.*
faire fête à (p.), *to welcome (p.), to do honour to (p.)*
faire peur (à), *to frighten.*
faire plaisir, *to please.*
n'en faire rien, *to do nothing of the kind.*
faire semblant, *to pretend.*
famille, *family.*
fatigant, *tiresome.*
fatigué, *tired, fatigued.*
il faut, *it is necessary, must.*
faute, *fault, mistake.*
fauteuil, *arm-chair.*
fenêtre, *window.*
fermeté, *firmness.*
fers, *chains.*
fête, *birth-day.*
feu, *fire.*
figure penaude, *abashed look.*
se figurer, *to fancy.*
flambeau, *torch.*
se flatter, *to hope.*
à la fleur de l'âge, *in the prime of life.*
en fleurs, *in blossom.*
fleuve, *river.*
flocon, *flake.*
flot, *wave.*
fluxion de poitrine, *inflammation on the chest.*
fois, *time.*
une fois que, *when once.*

fondements, *foundations.*
fondre en larmes, *to burst into tears.*
force, *strength.*
forge, *forge.*
fort (adv.), *very.*
fortement, *strongly.*
fou, *mad.*
foudre, *thunder.*
foule, *crowd, multitude.*
foyer, *fireside.*
fraisier, *strawberry-bush.*
franc, he, *frank.*
frein, *check, curb.*
fréquenter, *to associate with, to frequent.*
fripon, *rogue.*
froideur, *coldness.*
fronde, *sling.*
front, *forehead.*
fumée, *smoke.*
fumer, *to smoke.*
funérailles, *funeral.*
funeste, *fatal.*

Gagner, *to gain.*
garçon, *boy, fellow.*
garder, *to keep.*
gâter, *to spoil.*
génie, *genius.*
gens, *people.*
gloire, *glory.*
goût, *taste.*
goûter, *to taste.*
goutteux, *gouty.*
de grâce, *pray, I pray you.*
grandeur, *greatness.*
gravure, *engraving.*
Grèce, *Greece.*
grelotter, *to shiver.*
grenadier, *grenadier.*
gris, *tipsy.*
gronder, *to scold.*
grossier, *coarse.*
guerre, *war.*

Habitant, *inhabitant.*
habitation, *habitation.*
habiter, *to dwell in.*
habitude, *habit.*
s'habituer, *to accustom one's self.*
haïr, *to hate.*
hardiesse, *boldness.*
haut (adv.), *loud.*
hériter de, *to inherit from.*
héros, *hero.*
à la bonne heure! *well and good!*
histoire, *history, story.*
hiver, *winter.*
hommage, *homage.*
être homme à, *to be the man to.*
honte, *shame.*
horreur, *horror.*
horriblement, *horridly.*
hypocrite, *hypocrite.*

Ignorant, *ignorant.*
s'imaginer, *to fancy.*
imbécile, *idiot.*
impertinence, *impertinence.*
impolitesse, *incivility.*
important, *important.*
il importe, *it is important.*
imposer, *to impose.*
incapable, *unable.*
s'incliner, *to bow.*
incontestable, *indisputable.*
incroyable, *incredible.*
les Indes, *India.*
indispensable, *indispensable.*
indisposé, *indisposed.*
indulgent, *indulgent.*
industrie, *skill, dexterity in business.*
infortune, *misfortune.*
ingrat, *ungrateful.*
injure, *injury, abuse.*
innocent, *harmless, inoffensive.*
s'inquiéter, *to trouble one's self.*
insecte, *insect.*
insérer, *to insert.*
à l'instant, *instantly.*
instruit, *learned.*
insulter, *to insult.*
insupportable, *insupportable.*
intéressant, *interesting.*
intérêt, *interest.*
inutile, *useless.*
invitation, *invitation.*
Iphigénie, *Iphigenia.*
Irlande, *Ireland.*
irrésolu, *irresolute.*
irrité, *angry.*
Italie, *Italy.*

Jalousie, *blind.*
jamais, *ever.*
ne...jamais, *never.*
jambe, *leg.*
à toutes jambes, *at full speed.*
jeunesse, *youth.*
se joindre, *to meet.*
par jour, *a day (per day).*
joyeux, *joyful.*
le Juif Errant, *the Wandering Jew.*
jurer, *to swear.*
jusqu'à, *as far as, till.*
jusque, *even.*
juste, *right, just.*

Lâcher, *to let go, to let out, to let slip.*
ladre, *miser.*
laine, *wool.*
laisser, *to leave.*
laisser (before a verb), *to let, to allow.*
laisser tranquille, *to let alone.*
lampe, *lamp.*
larme, *tear.*
légende, *legend.*
lentement, *slowly.*
lieu, *place.*
lieue, *league.*
lisière, *verge.*
logique, *logic.*
loi, *law.*
loin, *far.*
de loin, *from afar.*
loisir, *leisure, time.*
le long de, *along.*
louange, *praise.*
louangeur, *flattering, laudatory.*
lueur, *light.*
lumière, *light.*
lutte, *struggle.*

Main, *hand.*
maintenant que, *now that.*
maire, *mayor.*
à la maison, *at home.*
même, *even.*
majestueux, *majestic.*
mal (adv.), *ill, badly.*
malentendu, *misunderstanding.*
malgré, *in spite of.*
malin, *cunning, clever.*
malle, *trunk.*
manant, *peasant, rustic.*
manière, *manner, way.*
manifeste, *manifest.*
manqué, *a failure.*
manquer de respect (à), *to fail in respect to, to be disrespectful to.*
Marathon, *Marathon.*
marcher, *to walk.*

Maroc, *Morocco.*
marrons, *chestnuts.*
Maures, *Moors.*
mécontenter, *to displease.*
médire, *to slander.*
mêler, *to mix.*
mémoire, *memory.*
menace, *threat.*
mensonge, *lie.*
mériter, *to deserve.*
messager, *messenger.*
à mesure que, *in proportion as, according as.*
mètre, *metre.*
se mettre (à), *to begin (to).*
mettre à l'abri, *to shelter.*
le Mexique, *Mexico.*
midi, *south.*
mieux, *better* (adv.)
faire de son mieux, *to do one's best.*
au milieu, *in the middle.*
Miltiade, *Miltiades.*
avoir bonne mine, *to look well.*
dernier misérable, *lowest wretch.*
modèle, *model.*
du moins, *at least.*
moitié, *half.*
à des moments perdus, *at spare moments.*
beaucoup de monde, *many people.*
Mont Sinaï, *Mount Sinai.*
monument, *monument.*
mort (subs.), *death.*
mort (part.), *dead.*
mourant, *dying.*
se moquer de, *to laugh at, to mock.*
morceau, *piece.*
mouvement, *motion.*
mugir, *to roar.*
mûr, *ripe.*
musique, *music.*

faire naître, *to produce, to give rise to.*
mauvaise nature, *wicked nature.*
naturel, *natural.*
faire naufrage, *to be wrecked.*
Navarrais, *Navarese.*
ne...que, *only, nothing but.*
nécessaire, *necessary.*
neveu, *nephew.*
à votre nez, *in your face.*
nom, *name.*
nommer, *to appoint.*
nord, *north.*
nord-ouest, *north-west.*
nourrir, *to bring up.*
recevoir des nouvelles de (p.), *to hear of* or *from.*
nu, *bare.*
nuage, *cloud.*
nuire, *to injure.*
nul ne, *nobody.*
numéro, *number.*

Objet, *object.*
obscur, *obscure.*
observer, *to observe, to keep.*
obtenu, *obtained.*
avoir l'occasion, *to have an opportunity.*
occupé, *engaged.*
occuper, *to occupy.*
œil, *eye.*
offenser, *to offend.*
bons offices, *kind offices.*
officier, *officer.*
opposé, *opposite, contrary.*
s'opposer (à), *to oppose, to object.*
or, *gold.*
à l'ordinaire, *usually.*
ordonner, *to order.*
ordre, *order.*
oser, *to dare.*
ôter, *to take off* or *away.*
les monts Oural, *the Ural Mountains.*
ouvrage, *work.*

Paix, *peace.*
palais, *palace.*
pan, *skirt.*
paquet, *parcel.*
il paraît, *it appears.*
paraître, *to appear.*
pareil, le, *such, like.*
parfaitement, *perfectly.*
parier, *to wager.*
parlement, *parliament.*
parole, *word.*
de la part de, *from.*
en particulier, *privately.*
partout où, *wherever.*
parvenir (à), *to succeed (in).*
pas (subst.), *precedence.*
à son passage, *on his passage.*
passer outre, *to take no notice, to proceed.*
patiner, *to skate.*
peine, *trouble, sorrow.*
avoir de la peine (à), *to have difficulty (in).*
à peine, *scarcely.*
pelle, *shovel.*
pénible, *painful.*
pension, *boarding-school, boarding-house.*
permettre, *to permit.*
Pérou, *Peru.*
Perses, *Persians.*
persien, ne, *Persian.*
personne, *person.*
pesant d'or, *weight in gold.*
avoir peur, *to be afraid.*
il se peut, *it may be.*
peut-être, *perhaps.*
phosphorique, *phosphoric.*
photographie, *portrait.*
phrase, *sentence.*
pièce (theat.), *play.*
pied, *foot.*
pierre, *stone.*
pierreux, *stony.*
pillage, *pillage.*
piller, *to pillage.*
pincettes, *tongs.*
pitié, *pity.*
place, *situation.*
se plaindre, *to complain.*
plaisant, *laughable.*
plaisir, *pleasure.*
planche (engr.), *plate.*
plante, *plant.*
planter, *to plant.*
pleuvoir, *to rain.*
plusieurs, *several.*
plus tôt, *sooner.*
plutôt, *rather.*
poète, *poet.*
poids, *weight.*
poli, *polite, civil.*
port, *port, harbour.*
bien portant, *well.*
porter, *to carry, to wear.*
se porter (à), *to proceed.*
porter un coup, *to give, to deal, a blow.*
porto, *port wine.*
possible, *possible.*
poste, *post-office.*
postérité, *posterity.*
pot de terre, *earthen pot.*
pourri, *rotten.*
pourriez-vous? *could you?*
poursuivre, *to pursue.*
pourtant, *yet, however.*
pousser, to extend, to carry.

pousser à l'excès, *to drive to excess.*
une (noble) poussière, *a cloud of dust.*
pré, *meadow.*
prêcher, *to preach.*
précieux, *precious.*
précipiter, *to precipitate.*
précisément, *precisely.*
préférable, *preferable.*
préférer, *to prefer.*
prendre garde, *to beware.*
prendre sur soi, *to assume, to take on one's self.*
préparer, *to prepare, to make ready.*
présent, *present.*
presque, *almost, nearly.*
presser, *to press.*
prêt, *ready.*
preuve, *proof.*
prévenir, *to warn.*
prier (p.) de, *to beg* (p.) *to.*
prière, *entreaty.*
prison, *prison.*
faire prisonnier, *to take prisoner.*
prochain, *next.*
produire, *to produce.*
profondément, *deeply.*
se promener à cheval, *to take a ride.*
promesse, *promise.*
promptitude, *promptitude.*
prononcer, *to pronounce.*
prophète, *prophet.*
propos, *talk.*
proposition, *proposal.*
propre, *own.*
propre à, *fit for.*
le propre, *the characteristic.*
protection, *protection, patronage.*
protéger, *to protect.*
prouver, *to prove.*
provoquer, *to provoke.*
Prusse, *Prussia.*
puissance, *power.*
puissant, *powerful.*
puisse, 3rd pers. sing. of pr. subj. of *pouvoir*, to be able.

Qualité, *quality.*
quand, when.
quand même, even though.
quant à, as for.
quelque...que, however.
quelques-uns, *a few.*
querelle, *quarrel.*
queue, *tail.*
quoi! *what!*
de quoi, *wherewith.*

Raconter, *to relate.*
ragaillardir, *to enliven, to cheer up.*
à plus forte raison, *with still greater reason.*
ramener, *to bring back.*
rang, *rank.*
rapide, *rapid.*
ravir, *to delight.*
rayon, *ray.*
rebuté, *disheartened.*
récit, *statement, account.*
recommander, *to recommend.*
récompenser, *to recompense.*
reconnaître, *to recognise.*
rédacteur, *editor.*
redouter, *to fear.*
réduire, *to reduce.*
réfléchir, *to reflect.*
réforme, *reform.*
refus, *refusal.*
refuser, *to refuse.*
régiment, *regiment.*
régler, *to settle.*
reine, *queen.*
sans relâche, *without respite.*
remarquer, *to notice, to observe.*
remercîments, *thanks.*
renard, *fox.*
rendre (bef. adj.), *to make.*
renommé, *renowned.*
renoncer, *to renounce.*
renseignement, *information.*
rentes, *income, property.*
repas, *meal.*
se repentir (de), *to repent.*
réplique, *reply;* sans réplique, *without replying, at once.*
repos, *rest.*
répréhensible, *reprehensible.*
réprimer, *to repress.*
respecter, *to respect.*
respirer, *to breathe.*
ressembler, to be *like.*
reste, *remnant, remains.*
résultat, *result.*
résulter, *to follow.*
rétabli, *recovered.*
se rétablir, *to be restored to health.*
se retirer, *to withdraw.*
de retour, *returned.*
par retour du courrier, *by return of post.*
réussir, *to succeed, to be successful.*
se réveiller, *to awake.*
revenant, *ghost.*
rêveur, *musing.*
revoir, *to see again.*
riant, *laughing.*
n'en être rien, *not to be so.*
rire (subst.), *laughter.*
rire (v.), *to laugh.*
rivage, *shore.*
roi, *king.*
rompre, *to break.*
rouge-gorge, *robin redbreast.*
rougir, *to blush.*
route, *road.*
royaume, *kingdom.*
ruisseau, *stream.*
ruse, *ruse, trick.*

Sac, *bag.*
sac de nuit, *carpet-bag.*
sacrifier, *to sacrifice.*
je sais jouir, *I know how to enjoy.*
salle à manger, *dining-room.*
salon, *drawing-room.*
sanglant, *bloody.*
sans, *without, but for.*
santé, *health.*
saper, *to sap.*
savamment, *cunningly, knowingly.*
savoir, *to know.*
Saxe, *Saxony.*
scandaleux, se, *scandalous.*
secours, *assistance.*
seigneur, *lord.*
sein, *breast, heart.*
ce me semble, *it seems to me.*
sembler, *to seem.*
sens, *sense, meaning.*
sentir, *to feel, to smell.*
sérail, *seraglio.*
sérieux, *serious.*
serrure, *lock.*
seulement, *only.*
sévère, *severe.*

siége, *seat.*
signal, *signal.*
signer, *to sign.*
Sinaï, *Sinai.*
singe, *monkey.*
soldat, *soldier.*
somme, *sum.*
sommeil, *sleep.*
sommet, *summit.*
songe, *dream.*
songer, *to think.*
sort, *fate.*
sorte, *sort.*
sot, *foolish.*
souffrir, *to suffer.*
souhaiter, *to wish* (for a long term).
soupçon, *suspicion.*
sourire, *to smile.*
soutient, *maintains.*
souvenir, *remembrance.*
se souvenir, *to remember.*
te souvient-il, *dost thou remember.*
spectacle, *play.*
spectacle d'horreur, *horrid sight.*
spectateur, *spectator.*
subjuguer, *to subdue.*
succès, *success.*
successeur, *successor.*
faire le suffisant, *to be consequential.*
suivre de l'œil, *to follow with the eyes.*
mauvais sujet, *bad boy.*
superbe, *magnificent.*
supercherie, *deceit.*
supporter, *to bear, to endure.*
supposer, *to suppose.*
sur, *on, upon.*
sur toute chose, *above all things.*
sûr, e, *sure.*
surpasser, *to surpass.*
surpris, *surprised.*
en sursaut, *in a start.*
surtout, *above all, especially.*

Tabac, *snuff, tobacco.*
tâcher, *to endeavour.*
se taire, *to be silent.*
tant que, *as long as.*
tard, *late.*
tarder (à), *to be long (of).*
sans plus tarder, *without farther delay.*
Taygète, *Taygetes.*
tel, le, *such.*
télescope, *telescope.*
tellement, *so, so much.*
tempête, *storm.*
temps, *time.*
à temps, *in time.*
de temps en temps, *from time to time.*
tendresse, *tenderness, love.*
tenir compte (de), *to take* (th.) *into consideration.*
tenir pension, *to keep a boarding house.*
tenter, *to tempt.*
terrain, *ground.*
terre, *land, earth.*
par terre, *on the ground.*
territoire, *territory.*
tige, *stem.*
tiroir, *drawer.*
tombe, *tomb.*
ton, *tone.*
trahir, *to betray.*
trahison, *treason.*
tranquille, *easy.*
travail, *work, task.*
se tromper, *to be mistaken, to deceive one's self.*
troupe, *band, troop.*
à mes trousses, *at my heels.*
trouver bon, *to approve.*
trouver mauvais, *to disapprove.*
touché, *moved.*
toucher, *to move, to touch.*
faire un tour, *to take a turn.*
tourment, *torment.*
tourmenter, *to tease.*
ne...pas du tout, *not at all.*
tout à fait, *quite, completely.*
tout à l'heure, future time, *presently, by and by;* past, *just now.*
tout de suite, *at once.*
traiter, *to treat.*
tuteur, *guardian.*
tyran, *tyrant.*

l'un et l'autre, *both.*
univers, *universe.*
urgent, *urgent, pressing.*
en usage, *in use.*
utilement, *usefully.*

Vache, *cow.*
vaillant, *valiant, gallant.*
vainqueur, *conqueror.*
Valérien, *Valerian.*
valoir mieux, *to be better.*
faire vanité de, *to pride one's self on.*
se vanter, *to boast.*
vapeur, *vapour.*
vase, *vase.*
vaste, *vast.*
il vaut mieux, *it is better.*
vengeance, *vengeance.*
venger, *to revenge.*
venir prendre (p.), *to come for* (p.)
vérité, *truth.*
vers (subst.), *verse, poetical line.*
verser, *to pour, to shed.*
verser des pleurs, *to shed tears.*
victoire, *victory.*
victorieux, *victorious.*
vigne, *vine.*
vilain, *ugly.*
vilain homme (fam.), *bad man.*
visage, *face, look.*
visible, *visible.*
vivement, *deeply, greatly.*
vivre, *to live.*
vivre de ses rentes, *to live on one's property.*
vœu, *wish.*
voisin, *next.*
voiture, *carriage.*
voix, *vote.*
voler, *to rob.*
voleur, *thief.*
volontiers, *willingly, with pleasure.*
vouloir, *to will, to order.*
vouloir bien, *to consent, to permit.*
en vouloir à, *to be angry with, to bear ill-will to.*
voyager, *to travel.*
vraiment, *truly.*
vue, *sight, view.*

Yeux, *eyes.*

II. ENGLISH-FRENCH.

About, *environ, près de.*
absolutely, *absolument.*
to abstain, *s'abstenir.*
absurd, *absurde.*
to accept, *accepter.*
to accompany, *accompagner.*
according to, *selon.*
to accuse, *accuser.*
to act, *agir.*
to address, *adresser, s'adresser à.*
to admit, *admettre.*
to advise, *conseiller à* (p.) *de.*
affair, *affaire* (f.)
to affirm, *affirmer.*
to be afraid, *avoir peur, craindre.*
against, *contre.*
ago, *il y a.*
Alexander, *Alexandre.*
to allow, *permettre.*
alone, *seul.*
America, *Amérique* (f.)
amusing, *amusant.*
anger, *colère* (f.)
to appeal, *en appeler* (à).
to appear, *paraître.*
it appears, *il paraît.*
appetite, *appétit* (m.)
to approve, *trouver bon* (subj.)
arm, *bras* (m.)
army, *armée* (f.)
arrival, *arrivée* (f.)
artist, *artiste* (m. or f.)
to assassinate, *assassiner.*
ashamed, *honteux, se.*
Asia, *Asie* (f.)
astonishing, *étonnant.*
to be attached to, *tenir à.*
to attack, *attaquer.*
to attend, *suivre.*
attentive, *attentif, ve.*
audacity, *audace* (f.)
Austria, *Autriche* (f.)

Badly, *mal.*
bag, *sac* (m.)
carpet bag, *sac* (m.) *de nuit.*
battle, *bataille* (f.)
to be off, *s'en aller, se sauver.*
French bean, *haricot* (m.)
to beat, *battre.*
boiled beef, *bouilli* (m.)
beer, *bière* (f.)
before (followed by an infin.), *avant de, avant que de.*
,, (prep. of time), *avant.*
,, (prep. of place), *devant.*
,, (adv. of time), *auparavant.*
beginning, *commencement* (m.)
Belgium, *Belgique* (f.)
to belong, *appartenir, être.*
to do one's best, *faire tout son possible*, or *de son mieux.*
to be better (health), *se porter mieux, aller mieux.*
to be better (worth), *valoir mieux.*
to bid, *commander, dire.*
bill, *billet* (m.)
birthday, *fête* (f.)
boldness, *audace* (f.)
to borrow, *emprunter.*
box, *boîte* (f.)
to break, *casser.*
bridge, *pont* (m.)
to bring (here), *apporter.*
burn, *ruisseau* (m.)
business, *affaires* (f.)
on business, *pour affaires.*
but for, *sans.*

Cabbage, *choux*, (m.)
to call away, *appeler.*
Canada, *Canada* (m.)
carpet bag, *sac de nuit.*
certainly, *certainement.*
to change one's mind, *changer d'avis.*
to change much, *bien changer.*
to charge, *accuser.*
cheese, *fromage* (m.)
China, *Chine.*
choice, *choix* (m.)
Christmas, *Noël.*
city, *ville* (f.)
clever, *habile.*
the coast, *le bord de la mer.*
coat, *habit* (m.)
coffee, *café* (m.)
cold (subst.), *rhume* (m.)
collection, *collection* (f.)
to come down, *descendre.*
to compel, *contraindre.*
to complain, *se plaindre.*
to complete, *achever, terminer.*
to compromise, *compromettre.*
to concern, *concerner.*
to condemn, *condamner.*
condition, *condition* (f.)
conduct, *conduite* (f.)
to confess, *avouer.*
to consent, *consentir* (à), *vouloir bien.*
constantly, *constamment.*
construction, *construction* (f.)
continent, *continent* (m.)
conversation, *conversation* (f.)
cordiality, *cordialité* (f.)
copybook, *cahier* (m.)
to cost, *coûter.*
courtier, *courtisan.*
course, *cours* (m.)
cup, *tasse* (f.)
to curse, *maudire.*
to cut, *couper.*

Dahlia, *dahlia* (m.)
dainty, *difficile.*
to dance, *danser.*
to dare, *oser.*
deaf, *sourd.*
to deceive, *tromper.*
to decide, *décider.*
to declare, *déclarer.*

to defend, *défendre*.
to deserve, *mériter*.
details, *détails* (m.)
to detest, *détester*.
diamond, *diamant* (m.)
dictionary, *dictionnaire* (m.)
differently, *autrement, différemment*.
difficulty, *difficulté* (f.)
diligent, *laborieux*.
to dine, *dîner*.
dining-room, *salle à manger* (f.)
discovered, *découvert*.
discussion, *discussion* (f.)
disinterestedness, *désintéressement* (m.)
to disobey, *désobéir* (d.)
displeasure, *disgrâce* (f.)
distance, *distance* (f.)
door, *porte* (f.)
to doubt, *douter*.
dozen, *douzaine* (f.)
draught, *courant* (m.) *d'air*.
to drive, *aller en voiture*.
dying, *mourant*.

Easy, *facile, aisé*.
easily, *facilement*.
Edinburgh, *Edimbourg*.
effort, *effort* (m.)
enemy, *ennemi*.
engaged, *occupé*.
England, *Angleterre* (f.)
to entreat, *prier, supplier*.
error, *erreur* (f.)
equality, *égalité* (f.)
to establish, *établir*.
even, *même*.
event, *évènement* (m.), *éventualité* (f.)
ever, *jamais*.
to excuse, *excuser*.
to expect, bef. a noun, *attendre*; bef. an infin., *s'attendre* (*à*).
to experience, *éprouver*.
to extol, *vanter, louer*.
extremity, *extrémité* (f.)

Face, *grimace* (f.)
to fail (in business), *faire faillite*.
faithful, *fidèle*.
family, *famille* (f.)
favour, *faveur* (f.)
to fear, *craindre* (*de*).
for fear of, *de crainte de, de peur de*.
fellow, *garçon*.
a few, *quelques* (adj.), *quelques-uns* (pr.)
field, *champ* (m.)
to fight, *se battre*.
filled, *rempli*.
finger, *doigt* (m.)
first, *le premier*.
to fit, *aller*.
fog, *brouillard* (m.)
foot, *pied* (m.)
to forbid, *défendre*.
this forenoon, *ce matin*.
to forget, *oublier*.
fortunate, *heureux*.
fortune, *fortune* (f.)
freely, *librement*.
Frenchman, *Français*.
friendship, *amitié* (f.)
to frighten, *faire peur* (*à*.)

General, *général*.
genius, *génie* (m.)
George, *Georges*.
Germany, *Allemagne* (f.)
to get* (to receive), *avoir, recevoir*.
to get rid, *se défaire*.
glad, *aise, bien aise*.
Glasgow, *Glasgow*.
glory, *gloire* (f.)
gold, *or* (m.)
to be so good as, *avoir la bonté* (*de*).
government, *gouvernement* (m.)
grammar, *grammaire* (f.)
grand, *magnifique*.
greatcoat, *paletot* (m.)
greatness, *grandeur* (f.)
guardian, *tuteur*.
to guess, *deviner*.
guilty, *coupable*.

Hand, *main* (f.)
to happen, *arriver*.
harmonious, *harmonieux, se*.
head, *tête* (f.)
health, *santé* (f.)
heart, *cœur* (m.)
to help, *aider*.
hesitation, *hésitations* (f. pl.)
historian, *historien*.
to hold firm, *tenir bon*.
holiday, *jour de congé* (m.) *congé* (m.)
Holland, *Hollande* (f.)
honour, *honneur* (m.)
to hope, before a future *espérer*; before a pres. or past, *aimer à croire, aimer à penser*.
humanity, *humanité* (f.)
hunger, *faim* (f.)

Idle, *oisif, ve*.
illness, *maladie* (f.)
illustrated, *illustré*.
imaginary, *imaginaire*.
impertinent, *impertinent*.
important, *important*.
to be important, *importer*.
to be of importance, *importer*.
impossible, *impossible*.
impudence, *impudence* (f.)
in, bef. a pres. part. *en*.
indifference, *indifference* (f.)
indispensable, *indispensable*.
indisposed, *indisposé*.
indisputable, *incontestable*.
to induce, *engager* (*à*.)
infinite, *infini*.
innocence, *innocence* (f.)
insolence, *insolence* (f.)
instead of, *au lieu de*.
to insult, *insulter*.
interesting, *intéressant*.
to interfere, *s'entremettre*.
to intimidate, *intimider*.
Italian, *italien, ne*.
Italy, *Italie* (f.)

Jamaica, *Jamaïque* (f.)
Jane, *Jeanne, Jane*.
just, *juste*.
to have just, *venir de*.
justice, *justice* (f.)

* The English verb *to get* has so many different meanings that the best way to translate it is to replace it at once by some synonymous verb, not having such various significations.

key, *clé* (f.)
to kill, *tuer*.
kindness, *bonté* (f.)
that I know of, *que je sache*.
known, *connu*.

to Labour, *travailler*.
ladder, *échelle* (f.)
to laugh, *rire*.
law, *loi* (f.)
laziness, *paresse* (f.)
lazy, *paresseux, se*.
to learn, *apprendre*.
learned, *instruit*.
at least, *du moins*.
to leave, *partir*.
left (adj.), *gauche*.
leg, *jambe* (f.)
lesson, *leçon* (f.)
lest, *en cas que, de peur que, de crainte que*; after verbs expressing fear, *que*.
to let (a house), *louer*.
liberty, *liberté* (f.)
to be like, *ressembler* (*à*).
likely, *probablement*.
to live (to dwell), *demeurer*.
London, *Londres*.
to be long of, *tarder à*.
to look at, *regarder*.
to look for, *chercher*.

Magnanimity, *magnanimité* (f.)
to march, *marcher*.
market, *marché* (m.)
to marry (p.), *épouser*.
that is a matter of course, *cela va sans dire*.
it may be, *il se peut, il est possible*.
meadow, *prairie* (f.)
to meet (by appointment) *voir*.
to meet (by chance), *rencontrer*.
to meet with, *rencontrer*.
to go to meet, *aller au-devant de*.
to mend, *raccommoder*.
Mexico, *Mexique* (m.)
misery, *misère* (f.)
misfortune, *malheur* (m.)
to make a mistake, *se tromper*.
to mock, *se moquer de*.
Mont Blanc, *Mont Blanc* (m.)

next month, *le mois prochain*.
most, *le plus*.
movement, *mouvement* (m.)
munitions, *munitions* (f.)
must, *il faut que, devoir* (suppos.)
mutton, *mouton* (m.)
mystery, *mystère* (m.)

Name, *nom* (m.)
necessary, *nécessaire*.
to neglect, *négliger* (*de*).
Nero, *Néron*.
next month, *le mois prochain*.
at night, *le soir*.
last night, *hier soir*.
nor I either, *ni moi non plus*.
North, *Nord* (m.)
note, *billet* (m.)
novel, *roman* (m.)
now, *maintenant, à présent*.
number, *nombre* (m.)
numerous, *nombreux, se*.

to Oblige, *obliger*.
obstinate, *obstiné*.
to obtain, *obtenir*.
office, *bureau* (m.)
officer, *officier*.
at once, *tout de suite*.
only, *seulement, ne...que*.
the only, *le seul, la seule, les seuls, les seules*.
to order, *ordonner* (*de*).
to be out, *être sorti*.

Painting, *tableau* (m.)
palace, *palais* (m.)
pamphlet, *brochure* (f.)
parcel, *paquet* (m.)
park, *parc* (m.)
parlour, *petit salon* (m.), *parloir* (m.)
part, *partie* (f.)
parterre, *parterre* (m.)
to pass (a pers. being subject), *passer*.
to pass (a thing being subj.), *se passer*.
passage, *passage* (m.)
to perceive, *apercevoir*.
perhaps, *peut-être*.
perishable, *périssable*.
permission, permission (f.)

photograph, *photographie* (f.)
picture, *tableau* (m.)
piece, *morceau* (m.)
to pinch, *serrer, blesser*.
place, *place* (f.)
pleasant, *agréable*.
to please, *plaire, faire plaisir, à*.
pleased (with), *content* (*de*).
pleasure, *plaisir* (m.)
pocket money, *argent de poche*.
pope, *pape*.
possible, *possible*.
post, *poste* (f.)
post-office, *poste* (f.)
posterity, *postérité* (f.)
potato, *pomme* (f.) *de terre*.
pound, *livre* (f.)
to prefer, *préférer*.
to pretend, *prétendre*.
principle, *principe* (m.)
prize (school), *prix* (m.)
to gain a prize, *remporter un prix*.
probity, *probité* (f.)
professor, *professeur*.
proof, *preuve* (f.)
proper, *convenable*.
to be proper, *convenir*.
proposal, *proposition* (f.)
to propose, *proposer à* (p.) *de*.
to prove, *prouver*.
proverb, *proverbe* (m.)
province, *province* (f.)
Prussia, *Prusse* (f.)
punishment, *punition* (f.)
pupil, *élève* (m. or f.)
to pursue, *poursuivre*.
to quarrel, *se quereller*.
quarter of the town, *quartier* (m.) *de la ville*.
queen, *reine*.
question, *question* (f.)

Ready, *prêt* (*à*).
reasonable, *raisonnable*.
to receive, *recevoir*.
to refuse, *refuser* (*de*).
to reign, *régner*.
related, *parents, parentes*.
remarkable, *remarquable*.
remedy, *remède* (m.)
to remember, *se souvenir*.
remembrance, *souvenir* (m.)
to remit, remettre.

to renounce, *renoncer* (*à*).
to repeat, *répéter*.
to resign, *se démettre*.
resistance, *résistance* (f.)
respect, *respect* (m.)
to rest, *se reposer*.
to resume, *reprendre*.
revolution, *révolution* (f.)
to reward, *récompenser*.
ribbon, *ruban* (m.)
to be right, *avoir raison*.
to ring, *sonner*.
river, *rivière* (f.)
roasted, *rôti*.
Rome, *Rome* (f.)
rose, *rose* (f.)
round, *rond*.

to Sacrifice, *sacrifier*.
safely, *sans accident*.
salad, *salade* (f.)
Savoy, *Savoie*.
scandal, *scandale* (m.)
scarcely, *à peine*.
scenery, *paysage* (m.)
Scotland, *Ecosse* (f.)
to scold, *gronder*.
secret, *secret* (m.)
selfish, *égoïste*.
seriously, *sérieusement*.
service, *service* (m.)
to be shipwrecked, *faire naufrage*.
shoe, *soulier* (m.)
to show, *montrer*.
to shut, *fermer*.
since (meaning *as*), *puisque*.
to sing, *chanter*.
situation, *place* (f.)
slave, *esclave*.
to smoke, *fumer*.
so, after a transit. verb, *le*; after an intransitive, *ainsi*; in other cases, *si*.
song, *chanson* (f.)
so soon, *sitôt*.
sorry, *fâché*, *triste*.
to be sorry, *regretter* (*de*), *être fâché* (*de*).
soul, *âme* (f.)
soup, *soupe* (f.)
south, *midi* (m.)
Spain, *Espagne* (f.)
splendid, *magnifique*, *superbe*.
to sprain, *démettre*.
station, *station* (f.)
in his stead, *à sa place*.
steamboat, *bateau* (m.) *à vapeur*.
story, *histoire* (f.)
straight, *droit*.
strange, *étrange*.
street, *rue* (f.)
strength, *force* (f.)
to study, *étudier*.
subject, *sujet* (m.)
to submit one's self, *se soumettre*.
to succeed (to be successful), *réussir* (*à*).
such, *pareil*, *le*; *tel*, *le*.
to suffer, *souffrir*.
suffering, *souffrant*.
summer, *été* (m.)
support, *appui* (m.)
sure, *sûr*, *certain*.
surprised, *surpris*.

to Take (p.) to, *mener*, *conduire*.
to take away, *enlever*.
to teach, *enseigner* (*à*).
to tell (p.) of (th.), *dire* (th.) *à* (p.)
to thank, *remercier*.
thanks, *merci*.
theatre, *théâtre* (m.)
theft, *vol* (m.)
therefore, *donc*.
thing, *chose* (f.)
though! yet! *pourtant!*
sore throat, *mal* (m.) *de gorge*.
time (hour), *heure* (f.)
time, when it may be numbered, *fois* (f.)
in time, *à temps*.
tipsy, *gris*.
together, *ensemble*.
to-night, *ce soir*.
train, *train* (m.)
to transmit, *transmettre*.
to travel, *voyager*.
to treat, *traiter*.
to tremble, *trembler*.
trial, *procès* (m.)
trifle, *misère* (f.)
troublesome, *fatigant*, *ennuyeux*.
to trust, *se fier à*.
truth, *vérité* (f.)
to try, *essayer*, *tâcher*, *de*.
turn, *tour* (m.)
tutor, *précepteur*.

Umbrella, *parapluie* (m.)
unfortunately, *malheureusement*.
use, *usage* (m.)

Victory, *victoire* (f.)
Vienna, *Vienne*.
Virginia, *Virginie*.
virtue, *vertu* (f.)
to visit, *visiter*.
to pay a visit, *rendre visite*.
voice, *voix* (f.)
voyage, *voyage* (m.)
next year, *l'année prochaine*.

to Walk (to a place), *aller à pied*.
to take a walk, *se promener*, *faire une promenade*.
to go out for a walk, *aller faire une promenade*.
to want (to require), *vouloir*; to be in need, *avoir besoin* (*de*), *falloir*.
way, *chemin* (m.)
to wear, *porter*.
in this cold weather, *par le froid qu'il fait*.
last week, *la semaine dernière*.
next week, *la semaine prochaine*.
to welcome, *accueillir*.
while, *en*.
to wish, *désirer*; (for a long term), *souhaiter*.
to have a wish, *avoir envie* (*de*.)
wonderful, *merveilleux*.
wood, *bois* (m.)
wooden, *de bois*.
work, *travail* (m.)
to work, *travailler*.
world, *monde* (m.)
to be worth, *valoir*.
to be wrong, *avoir tort*.

THE END.

J. & J. COOK, STEAM PRINTERS, PAISLEY.